优秀作文需要有恰当的论证和充分的事例支持，使文章更有说服力。以下是小编为大家整理的一些备受赞誉的优秀作文，让我们一起来欣赏一下吧。
一路月色，透过山间的树枝往天上看，一轮皎月。不知何时有过这样的心情了，也不知道何时怀着这样沉重的心情去看月亮。
我们在返回母亲家乡的路途上。
今年三月，外祖父因病辞世，享年63岁。在祖辈中，就属他与我最亲了。祖母在父亲十一岁是病故，我连一面都没见；祖父大多数在伯父家住，大前年来我家住了一个来月，也病故了。不过对于祖父、祖母，我没有太伤心，也许是因为没有那么多伤心的回忆。而外公不同，我几乎每个星期都能见到他，直到他回老家养病后。
我缓缓地跪下，跪走到母亲跟前。母亲当时泪流满面，抓住我的手就拉到冰棺前，“看看你们的外公啊！这是最后一次看他了。他平日里对你们多好，百依百顺，自己都舍不得吃的东西省下来给你们吃，疼你们胜过自己！快看看啊！最后一眼了，呜呜……”她有些激动，似乎怕我错过了什么一样。她的嗓音嘶哑了，却仍向我吼着，推着我到那冰棺前。周围的人见了，纷纷拉着她说：“不要这样，会把孩子吓坏的！”我跪走到棺前，有一个人掀开了那盖在透明棺盖上遮住外公的脸的毛巾。那张熟悉的脸没了血色，铁青一般，嘴唇是紫色的，头发梳理的整整齐齐的。这冷冰冰的人是我那慈祥的外公？我心里涌起的悲怆和哀痛铺天盖地。
我只能回来一个夜晚。这一个最后的夜晚，明天外公就要入葬了，所以我决定通宵一晚看着香火，不能让它断了。我跪坐着，偶尔抬头，看见那土墙上有一个鸟窝，想起来隐约告诉过我鸟在家里筑巢是吉祥的象征。
我的眼眶有些湿润了。不知是被屋外的雾气染湿了。
翌日清晨，外公入葬了。
看着那棺材，想着再也不能见到那慈祥的面孔，一股凄凉的感觉从心里升起。送过一段路后，我们便折回到了祖屋子。
昨晚好像做梦一般。我轻轻推开门，里面没有冰棺，没有人，没有哭声。再看看墙上的燕子窝，没有一点动静。我又缓缓地推开门，拉住那铜把，轻轻把门合上，有时那一声刺耳的声音钻入耳朵。
夜来香悄然卧在正午的金辉里，吐露着无人知晓的素香。只触及那秘密的幽香，便偶然轻启了通向生活另一侧的门，窥明了美好。
“好端端的叹什么气？来，闻闻爷爷的夜来香香不香？”爷爷打断了我的愁绪，自豪地拍拍树干。我不由哧地笑出声，双手挥过层层利剑般的光线应着：“爷爷唉，大白天夜来香哪儿香？”爷爷直起了有些佝偻的脊梁，板起了脸：“怎么，不信你爷爷？不闻怎么知道。”阳光浮动于爷爷混浊的眼睛里，跃动的金影宛如门钥匙的光芒，让我的心跳了跳，好奇着。
三步并两步，走到夜来香前，一树六瓣的小花都在灼灼的日光里羞怯地垂下皎白的脸颊。我合上眼，只用鼻子感受着，让双目沉于黑暗，让心思褪下浮躁。近些，再近些，连鼻尖都触上了那细致如白绸的花瓣，募地，一丝一缕的暗香浮出了，一点一点凝聚着，汇集不似夜般妩媚、却有日的爽朗的浅香。心，为秘香跳动，就好象看到了藏着秘密的半掩的门。
再睁开眼便瞧见了爷爷些许期待的眼，诉着什么又舍着什么。我冲爷爷夸张地赞许道：“爷爷真厉害，夜来香真的很香。”爷爷了然地笑笑：“它本来就香啊，只是你心思浮，大白天沉不下，当然闻不到了。”
是吗？心浮就闻不到花香？我仿佛是刚入门的小学生，渴望探求门内的一切，触上了大门的一角。那么同样，心浮是不是也让我迷了双眼，窥不见学生生活的点滴趣味？再次，我垂下眼帘，静静回忆那课上粉笔扬起智慧的雪花，那课间数形勾起的较量，那夜间笔墨留下的清香回忆转动着流过心头，我也转动着推开了生活那侧半掩的门，在感恩中轻巧地打开了，窥见种种细微的幸福。
沉下心去感恩属于自己的生活，幸福就会为我们挑起半卷的湘卷，轻轻推开半掩的门，补充前进的力量。
那一段时间，我把自己关了起来，连自信、热情、斗志一同关进了心中上了锁的门。
考试失利。我拼命地寻找原因，振奋精神，再一次冲击，每一次都头破血流。最终，我在四次大考全失败中崩溃了。
我崩溃了，因为我开始怀疑自己实力，当别人暗地里说我到了初一不行了时，我甚至一点点志气没有地默认，我自信全被锁住了。
暑假时，心情很遭，我无法燃起一点热情，我知道我自己将自己打倒了，把自信关在心中，变得斗志全无。于是我便想冷静一下，于是我决定去老家休整。
从集镇到老家路有两条，一条平捷水泥路，一条是山路。山路绕道而且坎坷，但出于想让心情平静，有更多时间思考，我还是走了山路。
刚下了场暴雨，路上的泥仿佛被溶成了浆，一脚踩下就陷了，然后又要使出力气将脚拔出，再向前迈、再拔。没有几步，鞋面全染上了棕黑色。泥巴不仅易陷而且易打滑，每一步都要站稳、踩实，每跨出一步都要想下一步往哪跨。就这样走了一会便气喘不已，再向前看仍有更长的路在等待：弯弯曲曲，仿佛永远也走不到头。
我突然想到了回头，但向后看时发现身后的路依旧是泥泞，于是一狠心又向前走。正逢山上树木葱郁之时，满山翠绿，雨过后而泛出清新的土香。但我早已无心顾及这些，只是一个劲应对脚下泥土。泥土越发地松湿，走了好久，忽然脚下一滑，便一头跌倒，大脚猛地一阵生疼，缓了好久爬起，发现腿被划破，满身泥土。这一跌反倒激励了我，我更坚定地向前走，用热情扫除对路途的畏惧。
到家已是傍晚，我换了衣服坐地椅子上，回头看走过的山路，一个个杂乱的脚印触动了我的心弦：“其实路就这么长。”
我慢慢地想：路其实就这么长，刚走时认为总无法战胜，走完后发现不过如此。
“也许就如我现在的学习，路很远，还很坎坷，但不自信的人永远走不完。”
那一刻，心门被打开，自信、热情与斗志再一次燃烧：“不相信自己的人永远走不完路途。”
“呯！”重重的金属声，厚重的门在我身后关上了。我厌倦了！厌倦了这被钢筋水泥包围着的生活！冷冷的面孔，被隔绝在冷冷的防盗门后。
石板上是滑滑的青苔，刻着淡淡岁月的痕迹，露水刷洗过的石板，湿漉漉的，映出两边的古屋。风低低的沉吟着，仿佛在诉说着，承载着小镇古朴风情的那一段段的往事。来到一户熟悉的门前，门紧紧闭着，我屏住呼吸，把耳朵贴在门缝上，静悄悄的。下了很大决心后，我轻轻推开了，那扇门。
“吱呀——”，古老的木门一声沉重的叹息，叹得我心中一紧，似乎揭开了一段陈旧的往事，又如京剧中的老生，看破红尘世间的长叹，一声，百转千绕，转出韵味，绕出深情。小镇的`木门，虽已斑驳掉漆，却是常用常新。挂着大红的春联，贴着洒金的福字，岁月使它的纹理更清晰，更有力，也使它更光滑，更挺拔，它不会生锈，也不会张扬，更重要的是，它的背后，是一颗颗热情奔放的心，一份份淳朴而又欢快的情。
门被轻轻推开了，沉睡的小镇早已清醒了，只是隐藏在表面的平静之下，几家的女人聚在一起，小声地唠嗑，又一边关注着正在灶上翻腾着的小米粥。她们低头做着自家的小菜，却又忍不住和大家一起分享做菜的心得，你尝我家的一口，我搛你家的一筷，一面称赞一面讨教。可大家都静悄悄的，那半掩着的门后，还在上演老人、丈夫、孩子精彩的、香甜的梦吧！
轻轻地，我掩上了门，我想我已经找到我想要的答案了。小镇的门只是一个标志罢了，它标志着小镇的历史，小镇的岁月流逝，而更重要的是，轻轻地推开了那扇门，那扇门后是怎样的一个世界，冰冷或温情，忧伤或快乐，贪婪或自足。无论怎样，门后都有一个故事，一段生活。而我在这里，推开一扇门，看到的是简单的、理想的、快乐的天地，这也应该是我们所追求的。抛开表面的浮华，充实内在的朴素，在这里，在门后，在心中，获得答案，找寻解脱。轻轻推开那扇，通往幸福的大门，找寻快乐，找寻自由，找寻内心、精神的富足与宁静，快乐与自由。
一缕阳光荡漾在窗前，天空恩赐了几丝凉风，从窗外蹑足而进。我缓缓的睁开了双眼，来到你的房前，轻轻推开那扇门，蹑手蹑脚进入了你的房间。
你正对镜梳妆，手上的木梳有一下没一下地轻柔地梳着头发。阳光像一条望不尽的瀑布，泄落如练，如你此刻披散的卷发，缠缠绵绵。阳光洒落的金子跳跃你的发间，仿佛在流动，在欢笑，浅金色的法香与阳光在互相挑逗。
我不疾不徐地向你走去，如同走向我最珍视的瑰宝，每一步都带着不忍打扰。发香愈发浓烈，与阳光的香气巧妙融合，酿久了，便成了一坛珍藏的陈酒，那酒香醺得我脚步有些虚浮。蓦地，你粲然一笑，这笑容将我钉在原地，动弹不得。那是怎样的一个笑容啊？比不上黛玉那一低头的羞涩一笑，赛不过玉环千娇百媚的回眸一笑，却足以将我的心房占据。我能否借来冰天雪地里的第一抹阳光，来修饰你的笑容呢？弥散的发香带回了我的思绪，我仿佛被这浅金色的发香催促着向你走去，砌下如雪乱，拂了一身还满。
我拿过你手中的木梳，替你缓缓梳了起来。而你惊讶于手中木梳的不翼而飞，却在镜中看到了你身后的我，故又重新坐好，享受着伺机溜进的阳光在你身上凝聚起来。突然，你轻轻一叹：“你看，都是为你操劳，我都有了这么多白发。”我状似不在乎地说：“这是时光惹的祸。”却在低头的瞬间紧紧凝视着那几根白发，仿佛时间都把它们染了黑才肯罢休。
回忆是张挂满风铃的卷帘，藏匿不了一丝缱绻。此刻抛在身后的童年，被我像眺望麦田一样眺望着。就是在这片金色的穗子里，随手一翻便可看到有一小块记忆在那里午睡。那是，你也若此般灿若星辰，面若桃花，手指翻动替我编发，你也是轻轻推开那扇门就如同给了我整个清晨的阳光。你总说我不晓得细细体味你为我编发的感受，就晓得多睡一会儿。你却有所不知，那份被人珍视的心情透过你青葱的指尖，透过细小的发丝被放大了千百倍地传到了我的心底，像放了一簇小火苗，很温暖。
如今，你的青丝已倦意渐浓，蜷起了身子开始冬眠，等待白雪覆盖全身。佐拉说：“人生只有两分半钟——一分钟的微笑，一分钟的叹息，半分钟的爱。”我想，此生最幸福不过就是每天轻轻推开那扇门为你梳妆吧。
“面朝大海，春暖花开。”
“长风破浪会有时，直挂去帆济沧海。”
即使身处逆境，也能鼓起前进的风帆；即使遇到险境，也能鼓起生活的勇气；即使遭遇不幸，也能保持生活的崇高心灵。
春意盎然的周末，最喜欢下乡与外婆小住。那里的小溪、小树、小花总是一派生机，宁静而温馨。
一日傍晚，夕阳斜照，溪水潺潺，小鸟鸣唱，随手在书柜里捡了本儿时读过的《安徒生童话》慵懒地躺在小溪边的椅子上随意翻看，又把我带回了童年美好的童话世界里。
突然，墙角里的一株藤蔓引起了我的注意。纤细的茎缠绕着竹竿爬到了顶端，周围除了相隔一米的二楼的栏杆外已经没有可以依靠的东西了。在我看来，这一米多的距离，眼前这株小小的藤蔓绝不可能飞跃的。我不由得轻轻叹了口气。
第二天清晨，当我再次来到那株藤蔓跟前的时候，我愣住了——。
这小东西竟沿着光滑的墙跃过了一米多的天堑，依附在了二楼的栏杆上，顶端那几片小巧而鲜嫩的叶芽在阳光下显得格外迷人。
我不禁陷入了深思：这株毫不起眼的藤蔓凭着对阳光的渴望和对生命的追求，演绎了生命的精彩。
是啊，人生也是如此，只要有执着的信念能实现自己的理想，就一定能推开人生之门。
一星陨落，黯淡不了星空灿烂；一花凋零，荒芜不了整个春天。信念之于人，信念是飞翔的翅膀。
人生，只要有信念，就能推开那一扇扇希望之门。
手拂过深棕色的门。
“吱呀——”门露出—道细细的缝。
我轻轻推开那扇门，那个盒子就放在床头柜上，毫不起眼，却似乎散发着淡淡的清香。
悄悄走过去，坐在床沿，掀开盖子……。
我7岁时随着妈妈来到南京。初到南京，妈妈很辛苦，天天起早贪黑地忙着，经常是妈妈哄我睡觉后，但书桌前的灯却迟迟没有熄灭，那昏黄而柔和的灯光，伴随着妈妈批改作业、备课，度过了一个又一个星光闪烁的深夜。
好不容易把作业写完，起身闲逛，无意间走进妈妈的房间，却见门虚掩，心中疑惑，便推门而入。也许是妈妈听见了脚步声，待我细看时，妈妈已将什么东西放进了抽屉，正坐在床沿上看电视。我愈发疑惑，妈妈似乎猜到我想说什么，便截住话头，说：“写完了？坐下来休息休息吧。”我只好坐了下来。妈妈瞥了我一眼，不再说什么。我仍然在猜着那是什么东西，看着电视上五彩斑斓的画面，只觉得心神不宁，便回房看书了。
那个东西想必对妈妈非常重要吧？也许它还放在抽屉里。我心里想着，抑制不住我的好奇心，总想找个机会去看一看。
一天，妈妈出门了。徘徊在妈妈的房间外，竟拿不准自己是否要进去，那肯定是妈妈的秘密吧，如果我看到了，只怕妈妈会不高兴。我犹豫了一会儿，抑制住怦怦直跳的心，手拂过深棕色的门，一声“吱呀——”，似是淡淡的叹息。我站在门口，望着屋里的一切，窗帘还未拉开，弥漫着古朴的清香。最后，我的目光定格在了那个盒子上，那同样是深棕色的盒子，静静地放在床头柜上。我屏息凝神，用略微颤抖的手打开了盒子。出乎意料的是，盒子里不是什么金银首饰，映人我眼帘的却是一张张叠得整整齐齐的纸片。我刚刚消去的疑惑又涌上了心头，随意拿起放在最上面的一张纸，打开，是爸爸熟悉的.字体！我仔细看看，上面写着：“洗好的菜在冰箱里，我大概周五来南京。”字迹略显潦草，大概是周一上午写的吧。我又翻了几张，无非就是些小事，纸张也不尽相同，有的是便签条，有的是白纸上随意撕下的一小块，有的还是我练习本上的纸。上面的字有黑色的、蓝色的、蓝黑的，我可以想象得出爸爸清早匆匆忙忙写下这些字，就赶着出去了。我的眼睛有些酸涩，喉头像是堵住什么东西似的，说不出话。原来妈妈的盒子里是这些沉甸甸的纸条。我把纸条整整齐齐地叠好，郑重地放进盒子，盖好盖，轻轻走出房间。
我轻轻推开那扇门，推开的不仅仅是门，还有爸爸妈妈之间的心灵之门，那心心念念的牵挂，点点滴滴的幸福，慢慢筑成一道爱之门。爱之门里春暖花开，鸟语花香：以前的我在门外，现在，我轻轻地推开了那扇门，享受着爸爸和妈妈的爱。幸福就是如此吧？幸福定是如此！
我一身白衣，站在了死亡的门前。带着灰色的死寂与绝望，轻轻推开那扇门。
我推开了那扇蒙着黑纱的门，眼前所见的便是一幅冰冷的棺材。我的真身安安静静的在那里面躺着，面色没有想象中的惨白。被殡仪师修饰过了的脸，乌黑的发，红润的脸色，像是睡着了般。记得在第一次参加葬礼，我就想以后自己躺在了冰棺里，该是如何摸样。今天是见到了，却没了那般恐惧与颤抖的色彩。我穿过前来奔丧的人群，触摸着冰棺里躺着的，尚还年轻的自己。仿佛那里面不是自己似的，灵魂发出了叹息，这样的年少还有许多时光没有走。想起自己轻生的冲动，便从心底产生了不一样的情愫。
人群开始缓慢的绕着我的冰棺，进行最后一次端详。我跟着人群看到了冰棺前哭倒在地上的母亲。她还是记忆中那副样子。只不过分别了几天，但是对于母亲来说分别是永恒的。母亲的眼角蔓延出曲折的皱纹，黑发生成了白发。离我死去的那日，不过是两三天，她就像走完了一个世纪的波折，苍老的明显。她撕心裂肺的哭着，直到哭累了，变成断断续续的抽噎，可她悲痛的目光一直没有离开我的冰棺，我看着她坐在冰凉的地上，哭倒了不愿起来。父亲在一旁抱着她，看似在安慰。可是我分明看见父亲的双手也在颤抖。在那一瞬间，我最真切的感受到他们的老去，像秋风中枯黄的叶，摇摇欲坠。
要火化了，母亲拉着运棺的人，不让他们推走，很快地便被家人拉开了。我跟着自己的冰棺进了火化间，幽黄的灯火打在地面，一块一块，散发着诡异与寂寞，像是死亡对灵魂的召唤。我的身体被运送进了巨大的烤箱，炽热的火舌急切的吞噬着我的身体。我生前对火与尖锐的东西有着莫名的恐惧。之后，我便看到，面无表情的工人用钩子似的东西，翻挑着我的身体，神态自若，这样的情景他们已经屡见不鲜。虽然我已经脱离了肉体，但那种疼痛却是让我深切的感受到了。也许是肉体与灵魂之间，存在着某种难以解释的联系。恐惧与疼痛过后，我就有了一种浓浓的失落感。我连这具肉体也不存在于人世了。在火化完之后，我将只会留下思念给亲人朋友，在他们走出了死亡的悲痛，我就会被人们在新的生活中遗忘，一直到很多年后，尘埃落定，没有人会每日每夜的记着我，我从这个世界消失不见，不复存在。
我从门里走了出来，关上属于死亡的黑纱门。我后悔了，也许我还没有准备好接受死亡的种种后果。幸好只是假设，我终究没有真正死去。不管以哪种方式活着都好，只要我还不该死去。
我深吸一口气，轻轻推开了另一扇门，代表着生的门。这一次，我推开的义无反顾。
初三:汪敏。
上一篇：中国还会有明天吗。
下一篇：我需要片刻轻松
暑假里，我去了英国。在离家的那天凌晨，我兴奋地推开了家门，后面跟着提着大包小包的爸爸妈妈。可在我即将满怀憧憬地飞向另一个国度时，我突然想起了什么。猛地，我转回头环视着这个无比熟悉的地方，这个因为太熟悉而被我渐渐忽视的地方，这个被人们称作“家”的地方，我努力地将家里的每一处都刻在脑海里，拼尽全力地想把那熟悉的味道都带走。“怎么了?”无边蔓延的思绪被困惑的妈妈所打断。我转过身去，发现门不知何时已悄然合上，没有灯光的门口，是这样的黯淡，一如我此时的心情。这次，我没有像往常一样飞快地冲下楼，而是轻轻地推开了那扇门，再次向家里望去，那一刻我明白了，接下来的十六天，我将一个人生活，每天不会再待在这温馨的家里，不会再有父母的陪伴和唠叨，第一次，寂寞无助涌上了我的心头。
经过十二个小时的飞行，我和小伙伴们到达了英国。我们先去宾馆放行李。面对宾馆那扇陌生的门，我手中攥着那张替代了钥匙的房卡，冰凉冰凉的，心里有一种说不清的情感。插入房卡，我轻轻地推开了那扇门。身后的同学迫不及待地奔向大床，跳着笑着，而我却停在门前，愣住了。此刻，映入眼帘的不再是那架陪我长大的悠扬的钢琴，而是飘渺的窗帘;往里走，不再有儿时任我尽情跳舞的沙发，而是一张简单的书桌;旁边也不再是我那柔软舒适，每天都被妈妈精心布置过的小床，取而代之的是两张白色而又单调的单人床。那一刻，我突然发现，原来轻轻推开两扇不同的门换来的竟是对比强烈的两种心情——温暖与失落。
在英国住家的七天，每天晚上，当我轻轻地推开那扇房门，坐下吃饭时，同样发现少了什么。晚餐很可口，女主人很友善，却唯独少了一份味道，家的味道，最重要的味道。眼前不再有父母关怀的'眼神，耳边不再响起催促我多吃点的声音，我心中翻涌着一股股孤独的味道。
十六天的旅程结束了，当我再次站在家门口，我没有立即进去，轻抚着那扇已近半月未曾面对过却又熟悉无比的家门，心里无比温暖。我告诉自己:请你记住吧，记住这种感觉。“进去吧!”爸爸慈爱的声音从身后传来。我轻轻推开那扇门，那扇属于“家”的门，那扇寄托了我无数思念的门。这次映入眼帘的依旧是那熟悉的钢琴，依旧是那熟悉的沙发，桌上依旧是那些我喜欢的美味佳肴，身后身边依旧围着我最爱的人:爸爸、妈妈、爷爷、奶奶、外公、外婆。他们此刻都微笑着看着我，与他们共享那顿熟悉却又久违的团圆饭。家的味道再次紧紧包围着我，让我那颗漂泊了半个月的心终于安定下来。我，回家了。
轻轻推开那扇门，无论是那扇属于“家”的门，还是那扇房间的门，我们都将收获无尽的关怀与温暖。请记住吧，记住家的感觉，记住家的味道。无论多么忙碌，请你每天都轻轻推开那扇门。轻轻推开那扇门，你会发现那是一个不会抛弃你的世界，那是一个充满温暖与关怀的世界，那是一个爱你的世界———家!
太阳慢慢地爬上了头顶，已经到了离开的时候，但刚才的那一幕幕我却永远不会忘记。
汽车呼啸着穿过一片片树林，越过一条条河流。又是一个星期六，我和爸爸来到了爷爷的老屋。与以往不同的是，这一次我们是来收拾东西的。
汽车刚一进子，爸爸就惊呼：“那池塘怎么干了？”顺着他指的方向，我发现原本波光荡漾的水面已经不复存在，取而代之的是一片几乎被生活垃圾填满的河床。“半年没来，这儿的变化可真大呀！”爸爸感叹道。
车停在了家门口的水泥地上。爸爸掏出了一把几乎与铁片没有什么差异的老式钥匙，插进了门栓上的锁，“啪”的一声，锁弹开了，我们轻轻地推开了门。
眼前的一幕把我们惊呆了，地上、桌子上到处是天花板上剥落的石灰，墙面也破损得很严重，几十年前那种在石灰里混杂稻草的涂墙方式似乎并不能抵御岁月的侵蚀。
收拾东西是爸爸的事。我则整栋房子跑着瞎玩。我来到了三楼，这里贮藏着一些平时用不到的东西。我轻轻地推开其中一个房间的门，伴随着“吱吱呀呀”的是落了我一头的灰尘。我小心翼翼地走了进去，只见地上摆满了各种各样的木制器物和大量的简单农具，可是它们已经没有了用武之地。塑料走进了我们的日常生活，即使是种地，现在的人也更倾向于大规模的机械化耕作。那些愿意使用这些原始农具的人，也大都老得不能再下地了。
我打开了一扇又一扇门，期待着出现惊喜，带来的却是更多的失望。
不知不觉已临近中午做饭的时间了，但是熟悉村子里却没有飘起几缕炊烟。
啊，这就是我日思夜想的老家么？它是这么熟悉而又陌生。多么希望若干年以后，当我再有机会打开那扇记忆之门时，展现在我眼前的不是这样“现代”，而是不变的青山绿水、田园农庄、炊烟袅袅！
又是一节没有老师监督的自习课，班上吵闹得像一锅沸腾的粥。那扇门紧闭着，我们就像处在保护圈中、一点也不担心什么。
有些人瞪大眼睛找找值日班长，然后趁班长不注意与同桌讲得热火朝天；有些人皱皱眉头拍拍身旁讲话的同学，示意他安静些，却无可奈何地被卷入谈话中；有些人甚至手舞足蹈起来。值日班长十分无奈，只好静静坐在讲台后。
突然，班上一片寂静，就好像都可以听到呼吸声，安静地令人羞愧。那时的我正与同桌为一道小题目争吵，却一转头，发现教室的那扇门被轻轻推开，王老师不做声地走进这个突然毫无声响的教室。她很快走上讲台，张了张嘴想说些什么却又没说出来，我们都静静地看着她。她站在讲台上，手撑着台面，有些泪光从她眼中泛开，我们都低下头，不敢迎上她的目光。
我们想到班上的尖子生少之又少，想到我们在每节课的喧闹、不认真，想到每次考后老师对我们的无尽期望一次次落空。每个人心中都泛起了一丝丝波澜。讲台上，王老师哽咽地对我们说：“我们班不是不聪明、不是不上进，老师只是希望你们为自己、为班级着想。我们班‘讨论问题’的声音太大了，自习课没有一个人能够好好学习。老师和你们商量一下，以后自习课不讲话，好吗？”这些话语拨动了我的心弦：是啊，我虽是班上前几名，可在年级中只能望‘第一’兴叹，能力我也是有的，我何尝不想更好呢？似乎每个人都开始反省自己，没有一个人出声，大家心中的一扇门似乎被悄悄推开了。
几周后，又是一节没有老师的自习课，有些人张了张嘴却硬把话语吞咽了下去。我耳边又响起了王老师教育我们的话语，心中涌起的浪花使我低下头，开始认真学习。窗外冷风“呼”地穿过教室，大家系系衣服，继续埋头奋斗。
门，又被轻轻推开，随着王老师的脚步声，我们一点点抬起头。她对我绽开了笑容、说道：“谁说我们班不行的？”我们也都笑了，笑我们的进步、笑未来应属于我们的成功。
门，顾名思义，就是通往一个地方的关卡。而要想打开这扇门，就必须要找到配套的钥匙。我爸常说：“语文好比一扇门，勤奋刻苦就是打开语文之门的钥匙。”
刚进初中，我的语文成绩在班上还是名列前茅的。于是，我不禁飘飘然，觉得爸爸的话根本就是哄哄那些差生。初一下学期，我学习语文不再像以前那样认真了，开始马虎起来。渐渐地，我的语文成绩下降了，可我仍不以为然。终于，在一次语文考试中，我只考了64分。这在班上已经属于差等生了，对于一个以前成绩优异的我来说，精神快崩溃了，再加上爸妈刺激人的话语，我消沉了，认可了自己的语文成绩已经挂在了不及格的边缘。从此，每堂语文课我总是混，动不动就转头看教室后壁的挂钟，心中总是等着下课，根本就不去听讲，老师也拿我没办法。
有一天，妈妈带回了几篇作文给我，我仍是胡乱地翻看着。突然，我注意到了其中的一篇，虽然不是很长，但却促使我细心地阅读起来。作者指出了上课不听讲的症状及其严重后果，这与我的情况是多么相似啊，我陷入了沉思。身为教师子女，而且父亲就是一名语文老师，我怎么能在学校里丢他的脸呢？并且我上课不听讲关系到我自己的未来，我这是对我自己不负责啊！这篇文章让我铭记终生。
从此，我彻彻底底地觉悟了。我重新埋下头来，每堂课都以100%的精力去听讲和思考，课后也认真做好预习和复习，我努力寻找着属于我的那一把钥匙。
功夫不负有心人。一个多月后的期中考试，我的语文成绩一下子从及格的边缘冲到了班上第二名，我兴奋极了。我终于找到了属于我的那一把钥匙。于是，我轻轻地开了锁，轻轻地推开语文的那扇门，轻轻地走进去，去有滋有味地品尝着语文带给我的无穷乐趣。
人生的门很多，我们每个人只有努力地去寻找到配套的钥匙，才能享受到每扇门里的灿烂风光。让我们共同携手，为了打开更多的人生之门而去不懈地勤奋刻苦吧！
那晚，月光如水，透过窗帘，柔柔的照在我身上。我翻了翻身，却怎么也睡不着。眼前浮现出妈妈憔悴的面容。她生病了，我还发脾气。
心绪万端，忽然听见门外有轻微的响声，极缓极慢，好像不想让我听见。我微微张开眼，是妈妈。她几乎是踮着脚走进我的房间的，生怕吵醒我，我心中一阵酸楚。我看不清她的表情，只感到她轻轻撩起我掉落的背角，将睡得东倒西歪的我又重新加上被子。我有些僵硬，不敢出声。泪水却一点点溢满了眼眶。随即，她又悄悄走开，轻轻掩上了门。
我听到了她在门外轻轻的咳嗽声，却立刻抑制住，回房了。我直起身子，看了看，十一点了，她还未睡。早晨的确是我有错在先，却又低不下头，“死要面子！”我暗暗骂自己。
起床，开灯，穿衣。我推开房门，倒了杯水，走到妈妈的门前，却又迟疑了。始终没有勇气推开那扇门，我立在那里，沉默了半晌。手中的水杯不断冒出温润的热气提醒着我的决定。夜晚的风有些凉意，徐徐从阳台传来。我抓住了门把手，却又停了下来。水杯的温度正在一点点降低，我喝了一口，有些冷了。
算了吧，水冷了，我似乎找到了一个合适的借口，正转身，忽然听见了门内的咳嗽声。“咳、咳、咳。”我立刻停下了脚步，似乎看见了妈妈苍白的面庞，干裂的嘴唇。她每晚都来看我，却忘记为自己倒一杯水。不禁联想到，在我生病的日夜中，手旁总有冒着热气的水，这是妈妈的关怀啊。而如今，她病了，也一定缺少这一杯水！
似乎得到了什么力量，我快步跑回厨房，倒去那杯冷水，随着温暖的白开水又一次缓缓注入杯中，又想到她一定也是如此照料我的。再一次走到妈妈的房前，这一次没有迟疑。清风给我最温柔的支持，明月给我最无私的鼓励。轻轻地，慢慢地，像她推开我的房门一样，我终于推开了那扇其实永远都是虚掩，永远等待我的门。
一束温暖的橘色灯光照向了我，妈妈还没有谁。我看见她的惊讶，随之而来的是欣慰与喜悦。一丝红晕爬上她苍白的脸庞，我轻轻说：“妈妈，喝水了。”一如她照料我一般。
轻轻推开那扇门，母爱从未走远，只是做儿女的，要学会照顾妈妈。
未搬家前，我家住在一楼，宽敞的客厅因长时间接触不到阳光而渗出阴冷和潮湿的感觉，冬日里这种感觉就更是严重。只有院中的小花园在夏天会阳光普照，所以我喜欢夏季，喜欢那个我童年玩乐亲近大自然的地方。
“我出去买点吃的。”外公对家中写作业的我说道。“一会就回来。”“唔。”我心不在焉的回应着。随着关门声的消失，我从板凳上一跃而起，伸伸懒腰，蹑手蹑脚的向阳台的那扇门走去。
喜爱养植物的外公在门外的世界创造着一个又一个色彩斑斓的春夏秋冬。我总是喜欢跟在外公的后面，看他浇浇花翻翻土，外公总是乐呵呵的笑着，却总不忘了叮嘱我一句：“别弄坏花草哦，它们可是外公的小宝贝哦。”
虽说小花园是家中的最美的地方，我却从未亲手翻动过那里的一寸土地，害怕自己弄坏了花草引来责怪。今天我忍不住要试一下。我吁了一口气，伸手去推阳台的门，“嘎吱”门开了一条缝，我咽了咽唾沫，心中欣喜的同时也掺杂着一丝丝紧张。“嘎吱”看那花花草草似乎在向我招手了，快了快了，“吱——”门开了，跃入眼帘的黄昏啊，金黄色的光柔柔的包围了我的身心，我如同鱼儿入水般，拿起外公平时用的小花铲，在花园里尽情的玩耍着，傍晚时分，阳光的余晖为花园洒下了一片金色的光芒，嫩绿的小芽和花苞在朦胧的光线下翩翩起舞，藤蔓和盆景拉着提琴奏出我与自然溶为一体的乐章。我陶醉其中。“哗啦”一个不和谐的声音打碎了我的音乐，我愣愣立在那里，一盆碧绿的六月雪落在眼前，碎片洒落一地，也好似我的心情，跌入谷底。与此同时，“叮铃”门铃把我从惊愕吓坏的思绪中惊醒。我双手颤抖着推开了门，走到门口为外公开了门，然后一言不发的挪回了书房。
外面的世界悄声无息，我以为会听见外公责怪的声音。过了很久，听见外公依然平静的说：“时间不早了，我去接你哥哥，你做完作业也休息会吧”我没应声。
过了一会，我默默的走出书房，又向花园走去。
还是那扇门，而我却没了之前的心情，肯定是要批评我的吧，那可是外公很喜欢的花，我犹豫着，总觉得应该认错，自觉的把花园打扫一下。看着眼前的门似有千斤重，银白色的门框闪着冰冷的光。我咬咬嘴唇，皱着眉。“自己犯了错就要改正”怀着忐忑的心情我伸手推了推门，“嘎吱”门似乎在不情愿的移动，重重的表达着它的不满，心揪紧了，“嘎吱”，花园里的花草一个一个无声无息的静立着，脑海中是那支离破碎一地的`六月雪。“吱-——”门开了，我微眯着的眼睛突然瞪大，地上的碎片早已不知去向，六月雪被移栽到小草坪中，在鹅黄的夕阳下笼着淡淡的光。垃圾桶中是碎了的花盆残片，我心中很愧疚，夕阳中的花园暖暖的金色，像外公的爱和包容，轻轻的抚过一个犯了错孩子的心。
身后，还是那扇门，此时的门早已被光影印上了一层玫瑰金色，美丽而温暖，银色的门框泛着静谧却不刺眼的光，映出了我微笑的脸。
那个黄昏，我轻轻的推开了那扇门，门外是一个孩子亲近大自然的心。
曾记得小时候的那些夏日夜晚，小扇轻摇，菩提清香，月光如雾，溪水如绸，花香沁人，流萤扑朔。轻轻地推开太外婆家竹条编制的院门，再浮躁的心也会立刻安静下来，迎面吹来的，是一片清凉。那院门是太外婆亲手编制的，不似木门般密实，合拢了，每一条隙缝透过的，都是一个不同的世界；亦不似铁门般厚重，推开，合拢，静静的，悄悄的，偶或有“喳喳”的声响，侧耳谛听，分辨，捕捉，却又都没有了。太外婆就是这样每天穿梭于小院厅堂之间，摘来新鲜的果蔬，捧出馥郁的甜香。
村子是有名的“竹乡”，家家户户都有些许的竹林，也愿意砍些竹节下来制成器皿。村里人都说太外婆与竹有缘，再不规整的竹节，经过她的一番思忖，摆弄，刻制，或是拼接，立时成了一件既实用又美观的物件儿，真个是如同大师精心创作的艺术品般，那院门便尤其出彩。
那时的我最爱太外婆家的各样竹笋小菜，或甜美，或咸香，亦总爱蹑手蹑脚地走到太外婆的背后，趁她不注意，悄悄地拿上几样小菜，偷偷的想要一饱口福。太外婆并不责骂，只刮刮我的鼻子，笑着嗔道：“小馋猫！”然后拉我到她身旁坐着，轻轻地扇着竹扇，哼着些不知名，却无比动听的歌儿，亦或是柔声念着些童谣“月亮出来亮堂堂，打开楼门洗衣裳……”栀子花在风中摇曳的声儿，伴着太外婆轻轻的歌谣声，还有那扇竹条院门推开合拢的轻响，恬静，美好。
“太外婆，咱们家为什么有那么多竹子啊？你看院门是竹子，扇子是竹子做的，连我最爱吃的小菜也是竹笋做的啊！”那时天真的我总扬起小脸问道。太外婆总是笑笑：“因为竹子很美好啊，每一根竹子都会发出自己独特的香味儿与声音呢！听！那竹子正喃喃说着话呢！”小扇依旧轻摇，送来阵阵清风。太外婆出生在民国中期，受到新文化运动中“文学改良”的影响，那诗一般的语言令我深信不疑，竹子也会发出独特的香味儿与声音！我凑到那竹条院门前嗅着，谛听着，然后一脸疑惑的回过头：“哪儿有香味儿，哪儿有声音啊？”太外婆依旧慈祥的坐着，那爬满皱纹的额头映着月光的余辉，日渐粗糙的双手轻轻地扇着竹扇，不禁笑出了声儿。笑声中的我却越发疑惑。
后来便离开了太外婆，来到了城市。已是多年后了，每当电影的银幕上赫然出现“几年后……”故事的人物，地点，情节便完全不同了。我依旧在院中徘徊，一如儿时那样，然后又情不自禁的凑到那竹条院门前，嗅着，听着，泪水却不禁模糊了双眼。蓦地，那竹子似是有了灵性一般，喃喃的低语着，一如太外婆的轻言细语，动听的歌儿，有趣的童谣，明灭着，飘逸着；一丝清香扑面来，一如那竹笋小菜，或是那竹扇清风。
原来竹子真有清香，真有声响呵！我急切的推开那扇竹条院门，走到院中那桂花树下，想告诉太外婆，猛地抬头，却是空空一片。月光依旧缓缓倾斜，一切依旧静谧美好，只是，斯人，已逝！
虽是白露已过，身处江南的我们却还未感到秋的凉意，大地依旧蒸腾着热气，太阳也在不断地为大地保暖，身边依旧是那姹紫嫣红的世界，绿色仍然溢满了眼眶，闪出自然的睿智和光辉。
望着散落一地的碎瓜，我这才明白，那些藤蔓看似束缚着瓜，硬生生地将瓜勒出道道勒痕，可是一但挣脱了藤蔓，瓜就会摔地粉碎。那些藤蔓却是瓜的摇篮，也是瓜的保护着与孕育者。
良久，转身，跨出门槛，推开那扇门，阳光愈发热烈，回望，绿色越过竹篱，健硕的瓜果傲然屹立，折射出生命的勃立，那支撑的藤蔓却是油绿而坚韧。我默默凝视着远处的父母，眼眶不禁湿润了。这藤蔓不正如同我们的父母，看似严厉，却又饱含着浓浓的关爱。那些瓜身上的深痕，正如他们的告诫与责罚，将我们训练得更加坚强。瓜，一旦挣脱了藤蔓的怀抱，挣脱了桎梏，就会摔得粉碎。所以，不要执意去挣脱所谓“桎梏”，在他们的关爱与指导中，将自己孕育成一颗硕壮而坚强的果实吧。支持着，打开那扇心门，在藤蔓的怀抱中去迎接外面的世界，一起经历、一起成长、一起快乐！