读书心得是我们对书籍的回应和思考，通过写作的方式，我们能够发现自己的成长和变化。以下是小编为大家整理的一些优秀的读书心得范文，供大家参考和学习。
“茶峒地方凭水依山筑城，近山的一面，城墙如一条长蛇，缘山爬去。”这就是茶峒小镇，正安静地伏在那里。沈从文的《边城》生活让我们如身临其境般的访寻着边城里的故事，品尝到边城美食。《边城》是沈从文心中的圣地，在他的笔下，展现出了茶峒小镇一种“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”不为世俗所沾染的淳朴自然之美。除了茶峒美景，文中更多的是讲述一个凄美动人的爱情故事。展开了天真可爱少女“翠翠”与山城河街大老“天保”、二老“摊送”的爱情为主线索，以小镇人民淳朴的生活为暗线勾勒起边城的轮廓，为浓郁的风土人情小镇生活增添不少的乐趣。
在我看来《边城》是一部悲剧色彩的作品。在如诗如画的环境里，诉说着忧伤与哀愁。沈先生笔下的妙龄翠翠，细腻的再现了一个少女春情朦胧的心里变化，生动的刻画了最初恋爱时少女羞涩与最后爱情离开的恍惚与冷漠。读《边城》就像一位经验丰富的导游向我细细诉说着湘西茶峒小镇的故事。让我了解到湘西的风土人情与湘西的人文风情。
“有一小溪，溪边有座白色的小塔，塔下住了一户单独的人家，一个女孩子，一只黄狗。”
翠翠与爷爷靠着渡船为生，爷爷老船夫是倔强的同时也是淳朴厚道的，为着孙女翠翠美丽而骄傲，为了翠翠的婚姻而费心安排。被众举为“掌水码头”的顺顺有两个儿子“大老”天保与二老“摊送”。兄弟二人都是对翠翠一见钟情深爱上了美丽的翠翠，并展开了激烈竞争。“大老”天保为追翠翠一次又一次的在“马路与车路”推辞中不放弃。“二老”摊送的热情在第一次与翠翠和那一只大黄狗在捉鸭是时表现的淋漓尽致。摊送为了追求翠翠宁可要老旧的渡船也不愿要“新碾房”。在执着两兄弟敞开心扉互明心事后，毅然决然的在夜深人静的山崖上为翠翠唱三年六个月的歌。
然而，大老“天保”知道翠翠的含蓄推脱且与二老“摊送”有情，就放弃离开了小镇却在一次漩涡中溺水身亡。“二老”摊送面对哥哥的愧疚和对翠翠爷爷一直不表明心迹的生气，也离开了小镇，离开了翠翠，去了遥远的地方。故事还没完，翠翠的爷爷在受到“掌水码头”顺顺的一拳后，在那个雷鸣电闪暴雨的晚上撒手西去，也离开了翠翠。
碧溪岨的白塔坍塌了。
翠翠独自承受着这一切的变故。那个浪漫的二老，那个曾经为翠翠在月光下歌唱的年轻人，“这个人也许永远都不会回来了，也许“明天”就回来”。这个人还没有回到茶峒来，还没有回到翠翠身边来...读后感·笔墨浓重的这一句，定格了翠翠的爱情，这是一幕爱情的悲剧，成为了永恒的经典。给人留下了无限的期待与遗憾。
沈先生笔下的茶峒，如同一个心灵纯洁的孩子绘画出的童话世界，美好、单纯与凄婉。淋漓尽致展现出来湘西小镇如山间小溪潺潺流淌般的宁静、温暖与悠然。一幅美丽的人物山水画卷慢慢在我眼前展开......
读边城，是一种享受。边城里的文字是鲜活的，处处是湿润透明的湘楚景色，处处是淳朴赤诚的风味人情，可每每读起便会不由自主的忧伤。
合上书，我心里很难过，为翠翠的遭遇，也为她的祖父。
《边城》蕴含着诗一般意境和韵味，作者不仅创造了诗一样意境而且赋予作品中人物与景物以深厚象征意味，集中了湘西秀美山水和淳朴情致。
《边城》里人情亦如水，却不是如水样淡薄，而是一如湘西河川明澈纯净。在阅读的时候我感受到了人性的芬芳。翠翠和爷爷一起守着渡船相依为命彼此关怀，他是古代劳动人民代表，他善良、勤劳、朴实、憨厚、忠于职守，他对外孙女无私关爱，炎黄子孙得以繁衍血缘纽带，从他身上我看到了中华民族那原始而又古老纯朴人性之美。
此外，作品中的其他人物也鲜明可爱，跃然纸上。古朴厚道的老船工、豁达大度的天保、豪爽慷慨的顺顺、热诚质朴的杨马兵……他们都是美好道德品性的象征，都体现了理想人生的。这里的人们无不轻利重义、守信自约;酒家屠户，来往是客，人人均有君子之风;“即便是娼妓，也常常较之讲道理和羞耻的城中绅士还更可信任”。比起物欲横流、纷繁复杂的社会，这里俨然是一派桃源仙境，令人无限神往。
然而，《边城》对于我，除了心灵和人性的回归感，更多的却是，它将我带回到童年的?光里去。那里有我的爷爷，他给予我的爱浓的化不开也忘不掉，于是记忆当中，永远抹不去的，那暖暖的感觉，随着翠翠的一声声“爷爷”被触动着。
读完《边城》，不能不被沈从文笔下湘西名族和整个中华民族美好的文化精神所打动。那幽碧的远山、溪边的白塔、翠绿的竹篁、质朴的百姓以及这美好的边城所发生的那段爱与守候的故事，将永远在我心中闪耀美好的人性光辉。
沈从文是本世纪最为优秀的文学家之一，也是着名的物质文化史专家。对于许多人来说他还是个谜：学历高小，行伍出身，有着传奇般的人生经历。时间证明，他许多作品今天依然显出极强的生命力。
《边城》中的一切都是那样纯净自然，展现出一个诗意的自然环境与人类社会。然而最终美好的一切只能存留在记忆里：天保与傩送一个身亡，一个出走，祖父也在一个暴风雨的夜晚死去，一个顺乎自然的爱情故事以悲剧告终。《边城》是一个关于湘西苗族的“民族寓言”的经典文本。
用人物象征和心理分析的方法，透视《边城》的深层文化隐喻，可以发现沈从文先生对湘西苗族文化的形象思维图腾和他对苗/汉、中/西文化冲突的思考与隐忧。
沈从文，1902——1988，原名沈岳焕。着名小说家、散文家、历史文物研究家，以《边城》等作品享誉文坛，蜚声海外。
沈从文生于湖南凤凰一个旧军官家庭，后因家境转入困顿，刚刚小学毕业、年龄还不满十五岁时，即厕身行伍，到人世间去“学习生存”。其后数年间，他随当地军阀辗转于湘、川、黔边境及沅水流域各地。
三十年代初，沈从文在创作的同时，主编《大公报》文艺副刊，并以其在文坛的广泛影响，被视为“京派”作家年轻一代的领袖。一九四九年以后，由于“历史的误会”，改行从事古代文物研究，并先后出版《明锦》(与人合作)、《中国丝绸图案》、《唐宋铜镜》、《龙凤艺术》等古代文物图案集及学术论文集。一九年，受周恩来之嘱，着手编着《中国古代服饰研究》，填补了我国文化史上的一项空白。
沈从文的一生是坎坷的一生，是奉献的一生。沈从文先生的文学作品《边城》、《湘西》、《从文自传》等，在国内外有重大的影响。他的作品被译成日本、美国、英国、前苏联等四十多个国家的文字出版，并被美国、日本、韩国、英国等十多个国家或地区选进大学课本，两度被提名为诺贝尔文学奖评选候选人。
沈从文1988年5月，因心脏病突发，在其北京寓所逝世。故居于1991年被列为省人民政府重点文物保护单位，拨款进行了整修。故居现陈列有沈老的遗墨、遗稿、遗物和遗像，成为凤凰最吸引人的人文景观之一，每天来瞻仰者络绎不绝。
今天，我读了《飘》第四十三章，这是自己看这本书以来，今我感触最深的一章。
文中的斯佳丽在生完孩子后，再一次见到了瑞特。并与瑞特进行了一次深度交谈。
因为阿希礼无法顺应时代的变化，他依旧活在自己的世界里，当一个上流社会中的绅士，就算他想改变，他也改变不了，因为他以前在温室里太久，体会不到社会的残酷。
而斯佳丽为了生存也舍弃了一些可贵的东西：诚实、信誉、自尊。这虽然十分令人反感，但她也无可奈和，因为如果她不这么做，她就无法生存下去。
这就好像现实生活中的成年人一样，因为在社会上经历了一些挫折，就不得不用自己的天真、善良去换取名利、金钱。但当他们回过头来想将这一切拾取回来时，就会发现，它们已经变了样。
这也是大人不喜欢孩子少年老成的原因，他们在社会摸滚打爬了太久，这就让他们从心底里认为孩子只有天真可爱才是真正的快乐。
但，人总是要成长的，不是么?
《边城》写的是一个恋爱的故事，情节简朴优美，湘西山城茶峒掌水码头顺顺的两个儿子天保和傩送，同时爱上了城边碧溪老船夫的孙女翠翠。但翠翠心里爱的却是傩送，当天保明白了实情后，深知不能勉强，主动退出了竞争，架船下辰州，好忘却那里的一切，却不幸遇难。傩送虽然一直爱着翠翠，但哥哥为此而死，使他心中压抑，又对老船夫有误会，也在痛苦中离家去了桃源。而翠翠独自承担所有的变故，在等着，等着那个也许永远不会回来，也许明天就回来的人。
有些时候，我们看到繁华，却看不穿繁华背后的萧索与凄凉，经历了喧哗，却没有想过曲终人散后的寂寞是否也会升华。
有些时候，我们看到了现象，却拨不开迷雾，也有些时候，有些话不说，就再难澄清，再难说出口。
每个人都可以选择自己的道路，但长久以来，生命便如一条河流，激流曲折，却永远也回不了头。
我们总抓不住一些东西，改变不了一些事物，美丽的背后也有诉说不完的苍凉。就像翠翠这样明媚的孩子，最终也只得在江畔孑然一身独自的痴痴盼想。
神采奕奕神态自若修长挺拔矮小精悍勇往直前坚定不移居安思危死而后已。
刨根问底废寝忘食垂头丧气气急败坏愁眉苦脸没精打采若无其事料事如神。
身形纤弱身粗似瓮体态轻盈体健筋强高头大马五大三粗短小精悍足智多谋。
枯瘦身材身段窈窕弱不禁风身躯凛凛掩卷沉思神情专注恰如其分融会贯通。
果园飘香硕果满园硕果累累红果满枝藕断丝连披红抹绿学贯中西博古通今。
一个对于诗歌图画稍有兴味的旅客，在这小河中，蜷伏于一只小船上，作三十天的旅行，必不至于感到厌烦，正因为处处有奇迹，自然的大胆处与精巧处，无一处不使人神往倾心。
翠翠每天皆到白塔下背太阳的一面去午睡，高处既极凉快，两山竹篁里叫得使人发松的竹雀和其它鸟类又如此之多，致使她在睡梦里尽为山鸟歌声所浮着，做的梦也便常是顶荒唐的梦。
要硬扎一点，结实一点，才配活到这块土地。
翠翠依傍祖父坐着，问祖父：“爷爷，谁是第一个做这个小管子的人?”“一定是个最快乐的人，因为他分给人的也是许多快乐;可又象是个最不快乐的人作的，因为他同时也可以引起人不快乐!”
近水人家多在桃杏花里，春天时只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤，可以作为人家所在的旗帜。秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨水的，无不朗然入目。
日子平平的过了一个月，一切人心上的病痛，似乎皆在那份长长的白日下医治好了。
人事就是这样子，自己造囚笼，关着自己。自己也做上帝，自己来崇拜。生存真是一种可怜的事情。
水是各处可流的，火是各处可烧的，月亮是各处可照的，爱情是各处可到的。
可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来。
像我这样的女人，总是以一个难题的形式出现在感情里。
人的寂寞，有时候很难用语言表达。
一个人记得事情太多真不幸，知道事情太多也不幸，体会到太多事情也不幸。
日头没有辜负我们，我们也切莫辜负日头。
照规矩，一到家里就会嗅到锅中所焖瓜菜的味道，且可见到翠翠安排晚饭在灯光下跑来跑去的影子。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
《边城》是作者沈从文于1934年4月完成的一部代表作。初读时或许受限于年龄与经历，对于半个多世纪前的这篇小说总带有一些不以为意。时隔数载再度看到那些质朴无华却深有内涵的文字，被不明缘由的情愫瞬间感染打动，从而将一种美好的感触沉淀在内心深处。
作者曾道：“我要表现的本是一种‘人生的形式’，一种‘优美、健康、自然，而又不悖乎人性的，人生形式。我主意不在领导读者去桃源旅行，却想借重桃源上行七百里路酉水流域一个小城小市中几个愚夫俗子，被一件普通人事牵连在一处时，各人应有的一分哀乐，为人类‘爱’字作一度恰如其分的说明。”小说叙述的是湘西小镇一对相依为命的祖孙平凡宁静的人生，以及这份平凡宁静中难以抹去的寂寞和“淡淡的凄凉”。阅读这部中篇小说，通篇令人深感一种贯穿始终淡若烟尘的悠然与寂寥。白描般的笔触，寥寥数语将小城的静美与清雅从幽静淳朴苍翠迷人的大自然中带入读者的脑海，这片至纯至美的自然塑造出一群心灵澄澈的边民。淳良美好的灵魂，是作者此文给人留下最深刻的印象。原始和谐的边城生活，清新朴素的民风，与那清澈溪水、带着自然气息的山岚以及风中轻舞的翠竹，那白日水声人声交织鼎沸的河畔与沉静夜色下静谧映月的渡船一并，奉献给读者一场视觉、听觉及感觉的盛宴。
《边城》的写作基于一种原始的希冀。作者将对美好淳朴的生活形态的向往与渴望自始至终注入全篇。全文极力描绘与推崇的是中华传统文化中传承至今的美德。作者构建出汇集“美”的一座城，仿佛是作者灵魂深处对美好信念守护的内心城堡的对应镜像。这些美好的意象与思想，不仅是对现实生活中物欲横流、人性衰退、重利轻义、不明廉耻、庸俗腐化现象的抨击，也是对在时局中随波逐流、难以寻找到心灵家园的人们的一种慰藉与支持。《边城》中绘出的是如世外桃源一般不存等级功利，而重义重情、人际诚恳友善的一座城。文中祖孙间暖人心灵的温情，青年男女间青涩却纯美的爱情，船总家兄弟对少女翠翠的真挚恋情以及天保、傩送兄弟二人手足情谊，都是作者对传统美德内涵的真善美的认知表现。《边城》将景之净、人之淳相融合，通篇自然与人和谐的状态中更凸显了人们心灵的纯净。《边城》中描写小舟摆渡、山歌比试、兄弟谦让、祖孙间的相依之情，边城人民这种近似原生态般带有非凡感染力的生命形态和生活方式，都隐含有作者对现实中传统美德弱化、价值信仰缺失的痛惜，以及对现代文明冲击下人性衰退、物欲横流的社会现状的批判。作者推重这种自然之美的生活方式，绝非不切实际的空想主义。文学不是政治学，纵然有博弈也不该将美好抹杀，作者如此的笔触和行文，也是想以此种令人向往的桃源之美重建民族的优良品德和美好人格。
《边城》一文将情与景都做了精妙的描绘。情的描写上作者运用了多种修辞手法，将人物内心的`变化把握得十分到位。人物的梦境也成为其真实情感的一种幻象化表达。翠翠梦境中的情景正是这个人物内心发生细微变化的征兆。在离奇的梦境中，翠翠渐渐有了自己的心事与孤单;那甜美的梦境，显示出她对朦胧的爱情的甜蜜向往和快乐感受。景的描绘是推动剧情发展和烘托人物心理的一种“氛围的营造”。那片秀丽山水中，如山泉清透甘甜的生活气息，是当时现实大背景下人们对美好生活的一种渴望。那些美不胜收的画面，那些能让心灵沉静安定的场景，都将故事定格在充满无限美感的一个舞台之上。此景中的故事，无论是喜是悲，都带着无法改变的原质美感，因为这片土地上孕育的，纵然有悲欢离合，也只是不同形式美的展现。作者以浓淡适宜的笔触，描绘出的是翠竹依依、山风沁心的边城，那碧色无边中婉转欢鸣的黄莺，夏夜静谧中喃喃的虫声，黄昏下的温馨，水银泻地的月色，泥土清香的溪畔……景如画卷，景情相融。这些景色随着小说人物情感的发展和波动自然地展开，辉映人物的内心之感与心境变迁。黄昏的柔美，是温暖也有轻若游丝的惆怅;月色清凉如水，鲜花铺就的心路上，是主人公内心的期待与那份感情的纯净朦胧之美。
或许，只有遗憾，才能让文章充满言有尽、而意未穷的美好，才能让美不仅是固化于结局的一种静态，而成为有着生命感有着延续性的感动。《边城》中主线故事也的确是以一种带着悲剧美的忧郁情怀煞尾。这种浸透在文中自然流露出的忧郁，并没有给看去极美的文字带去损伤，反而添加了一丝别样的感情，从而令小说的情节具有更大的延展性。它带给读者的也是一个没有结局的结局：最后傩送是否回到了边城?翠翠是否守得了自己的爱?这部作品，不是让人感到虚无的“童话”，它没有不切实际的幻想与极富戏剧性的变化，无论是情节的安排还是发展的步骤，每一点都是自然而然地展开，这就是一部有着独特生命力的作品的魅力之所在。
在寒假里，我读完了俄国19世纪大作家列夫·托尔斯泰的又一大着作——《复活》。
“复活”，顾名思义指死去的人再一次获得生命，当然，现实生活中不可能有这种事。我对托尔斯泰颇有了解，他并不是一个科幻作家，因而我怀着兴趣翻开了这本书。
书中讲述了一任贵族青年——聂赫留朵夫，早年与一个女仆卡秋莎·玛丝洛娃发生了爱情。聂赫留朵经历了军旅生涯后，精神上受到了污染，以至后来对卡秋莎·玛丝洛娃做出了无法弥补的丑恶行为，并抛弃了她，至使其堕落。在多年后，两人以犯人和陪审员的身份重逢于法庭，做为陪审员的聂赫留朵夫良心深受谴责。为了“赎罪”，他开始了对玛丝洛娃的“救助”。在为此奔波的途中，聂赫留朵夫亲眼目睹了俄国农民的痛苦与贵族的压迫。最后“救助”终未成功。于是，聂赫留朵夫决定与卡秋莎·玛丝洛娃同赴西伯利亚流放地。这时的他感到精神上受到了“复话”。
读过后，我仍不大理解，在片刻沉思后。我才渐有所悟：精神是肉体的支柱，有些人虽然仍活在世上，却只是行尸走肉，受人唾骂。相反之，有的人虽已死去上百年，然而即使再过上千万年，他(她)的精神依然永存于世，受到世人的敬仰。
在堕落的人中，也有重新“洗清”自我的人。书中男主角聂赫留朵夫，就是一个从纯洁无邪的少年，在经历了军旅生涯后，堕落一时，最后终于在精神上恢复了自我。这又体现出了当时俄国政治的腐x。
我曾经读过列夫·托尔斯泰的《战争与和平》，甚是精彩。望大家也看一下。还有对大家说的：在看一类名着之前，最好看一下作者介绍，有助于大家理解。
复活一直是我最喜爱的作品，而且它也是我最喜爱的作家托尔斯泰的著作。
复活这部小说通过男女主人公的遭遇淋漓尽致地描绘出一幅幅沙俄社会的真实图景：草菅人命的法庭和监禁无辜百姓的牢狱;金碧辉煌的教堂和褴褛憔悴的犯人;荒芫破产的农村和豪华奢侈的京都;茫茫的西伯利亚和手铐脚镣的政治犯，突出托尔斯泰虽然对现实社会做了激烈的抨击，揭露了社会制度的本质。
复活的主人公德米特里·伊万诺维奇·聂赫留朵夫公爵本来是一个单纯，热情的少年，爱上了姑妈家的养女兼婢女卡秋莎，并与其发生了关系。但后来他背叛两人的承诺，而怀孕的卡秋莎被赶出家门。
由于社会的现实，把德米特里·伊万诺维奇·聂赫留朵夫变成一个跟其他贵族一样的人，而把卡秋莎逼良为娼。由于德米特里·伊万诺维奇·聂赫留朵夫公爵一次偶然的机会作为陪审员参加审理一个毒死人的命案。而被告者是卡秋莎，看到玛丝洛娃被宣判后失声痛哭、大呼冤枉的惨状，他决心找庭长、律师设法补救。他开始反省，进行“灵魂净化”，发现他自己和周围的人都是“又可耻，又可憎”。
最后经过他的帮助，卡秋莎沉冤得雪，对德米特里·伊万诺维奇·聂赫留朵夫的怨恨也消失了。
看完这篇小说再看看题目，我觉得这两个主人公的经历，表现了他们在精神上和道德上的复活。
这部小说让我知道人性的本质，但是它也是暗示真托尔斯泰的经历，他本来也是一个贵族人士，也是过着蹂躏奴隶的生活，但他后来慢慢思考，发现这样自己并不快乐，最后他放弃一切，解放奴隶，寻求真正的快乐。他这样的行为却被别人认为他疯了，甚至是家里人也觉得他疯了。
这体现的是当时的以贵族为首的社会，但现在不一样了。虽然现在不算是大同社会，但有很人不管是有钱还是贫穷，他们都愿意帮助别人。作者应该是希望这样一个社会吧。
《乡土中国》是费孝通先生的一本影响颇大的书,全书仅五万多字,可谓“大家小书”,描写了一个包含在具体的中国基层传统社会里的一种特具的体系。下面是小编为大家整理的《乡土中国》读书心得感悟。
作文。
《乡土中国》此书，余早有耳闻，惜乎锐进之气已减，加之事务缠身，故于20xx年11月方粗略浏之。从社会学的角度来解读中国传统社会，是费孝通的一个大胆而又成功的尝试。书名中的“乡土”二字，既表明了传统中国之基本属性，当然，从另一种角度来讲，也是作者观察传统中国的立足点。
传统中国是一个以土地为基本生产资料的社会，土地是固定在地球上而不可移动，由此，以此谋生的中国农民也在日常的言谈举止不免带有种种“乡土气息”(非贬义，仅仅只是一种客观的描述)。乡土社会，强调的是一种静止的、固态的生活秩序。处在这种秩序下的人们，对于秩序服从的原动力既不是横暴权力，也不是契约社会中的同意权力，而是在经年累月反复训练积累出来的传统。传统，在相对静止的社会中，具有压倒一切的权威性，这也是所谓礼治社会产生的根源。
与西方的团体格局不同，传统国人社会生活结构偏向于以血缘和地缘为基础的差序格局。所谓差序格局，指的是以父系亲属关系为主轴，异性亲属关系为辅轴的网络关系。这种格局通常需要考虑血缘、地缘、政治地位等因素的影响。对于该概念的研究在现代广告传媒学等领域有着广泛的应用。
此书还研究了文字下乡、男女有别、无为政治、长老政治、名实分离等问题，可以说，此书以乡土中国为基本论点，进而将研究领域扩展到了传统中国的社会结构及国民特性等问题。
本书语言朴实而又立意深远，篇章结构看似纷繁复杂实则自成一体，是不可多得的大家之作。
看完乡土中国，对我的影响很大，我思考了好多问题。最主要当然是从法的角度想了好多。法也是一种传统，在中国这样一个情大于法的社会，的确，要想实现法治，还得经过我们漫长岁月的奋斗，前赴后继的法学家的奋斗。
费先生所描述传统基层的乡土社会与我的生活环境有很多的相似之处，甚至可以说它将我的生活环境用简单而明了的文字抽象之后，再还给我。原来以为是个例或是当做笑话的事情也有其必然性，生活中墨守成规的风俗、惯例也有深刻的成因，最重要的是它让我感受到：学术与生活在我的脑海里第一次这样紧密的联系起来。
《乡土中国》研究的是根植于中国农村的乡下人。中国有几千年的农耕历史，“乡土中国”在某种意义上是中国传统的符号。在改革开放的当代中国，“乡土中国”这一符号有着实实在在的研究意义。费孝通认为：靠务农为生的乡下人世世代代附着在土地上，以定居为常态，即便因为种种原因离开土地的农民，也像“从老树上被风吹出去的种子”，又在新的土地上落地生根。定居下来农民附着在土地上，很少流动，乡土社会成了生于斯、死于斯的社会。在缺少流动和变化的乡土社会里，每个人都在一个“熟悉”的环境里生活。
在这样相对稳定、熟悉的生活环境下，形成了许多乡土中国的独特现象：“规矩”即可约束行为，法律则大可不必;“常识”即可应付变化，“规律”就可有可无了。
他还说中国人有“私”的毛病，费孝通从社会结构的角度来分析这个问题。中国人的社会结构“是好象把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹”，波纹的中心是自己，推及的远近视财富和势力而定。波纹的中心既不相同，推及出去的圈子也就各不相同，一切皆以跟自己的亲疏远近为出发，因此中国人缺乏团体意识、缺乏对权力和义务的共识和遵从。这一点其实我是不太同意的，中国人团队意识也挺强啊。
现下的农村也不是当初那个封闭自守的鸟笼村,由于改革开放的影响和西方经济的带动下,农村人也不得不走了出来，为何农村和城镇都有私的现象,其实根本原因还是竞争带来的副产品，费孝通先生说的认为,打个比方来理解,就是说明“当一群鸟是一个团体的,因为熟识而在无形中有了一种关系,有了这个关系就减少了不良竞争”,而一只只不相联系的鸟之间,由于没有这种关系,就容易产生“私”的现象，人也一样,俗话说的好，“芸芸众生,皆为利来”,这里的“利”是泛指对自己有好处的事物，如果没有好处的事,从相反角度就是无益之事,试想谁愿意做对自己无益的事呢?有句话也说的蛮有意思,就是“一人吃饱,全家不饿”，如果连自己也吃不饱,又怎能照顾到别人的肚子呀。要人做好事,也必须先自己做好事,做表率，当人人做好了自己的本分事,国家地区也就达到兴盛繁荣了，而一些对个人无益的事,对群体有益的事，有时也不得不舍小为大,建立制度,法律,建立一种关系,强行实施。
长久以来，人们总认为凡事要按惯例行事，却不曾想到要依法行事。乡土自身的礼仪和秩序有效的应付着生活中出现的各种问题，但是并不决断于个人专断的权力，或者呆板的法规条文，秩序的维护者是漫长的上下五千年的历史传统，以及在此传统中为人们所认同的风俗、人情、习惯、礼仪等等。因此我认为，中国的法治事业要得到发展，必须先改变人们的思想，树立法治观念。
费老推论，既然是礼治社会，那么礼就不仅仅是礼貌，不懂礼就简直是个道德问题，如果有官司非打不可，那必然是因为有人破坏了规矩。我非常赞同他的观点，中国乡土社会的理想是没有法律和政治的，因为一切都按照祖先流下来的规矩进行，政府的统治以教化为主，苛政猛于虎，来到这个世界的新生儿自有父母教化他们适应这些规矩。这就实现了无为而治的理想。
费孝通先生在书中还谈到当时一些人提倡的文字下乡。很多人认为乡下人愚，但是费老认为不应该这么说，乡下人不是智力上笨，只是知识上不足，更确切的说是知识结构不一样。他们的知识足以应付他们的生活，而对于城市的文明生活当然不甚了解了，这种不了解就像城里人分辨不了麦子和韭菜、不会爬树、不会抓鱼一样，没什么值得取笑的。作者进而探讨了语言的产生以及和人类生活的关系。文字的产生原是为了不同空间和时间的人交流的，但是在乡土社会，由于生活的一成不变和空间的稳定性和封闭性，口头语言完全可以满足他们的生活需要，这使得乡土社会对文字的依赖性大大减弱，而且人们通常认为面对面的交流远比书面语言表达的东西丰富准确。
总之，中国现在正处在转型阶段，是一个现代性与乡土性矛盾着的国家。中国的法制化还需要努力，很艰苦的努力，中国要进行现代化国家建设，必须处理好乡土性的问题。加强人们的规则意识，完善法律法规，推行依法治国，提高人们的综合素质，这些都是我们国家必须要面对的事情，值得我们进一步去思考。这也是读完费老先生的乡土中国，我能想到的，在我们这样一个情大于法的有这太沉重的历史积淀和文明传统的国家实现法治社会所要做的最关键的一面。
费孝通先生把这本小册子称为“不成熟的果实”，但这本小册子却是展现中国乡村图景、研究中国传统社会不可或缺的一份参照。费先生用自己的亲身经历与感悟，将自己在乡村实践中的所见所感融合在了社会学这一偌大的智慧体系中，将中国乡村社会中的一幕幕具体情境抽象成一些符号和概念，或许正如他自己所说，“这里讲的乡土中国，并不是具体的中国社会的素描”，而是勾勒成像的色彩线条背后更为凝练点睛的笔道与风骨，是乡村社会生活习俗背后的文化沉淀与精神承载。
乡土中国以《乡土本色》开篇。的确，用“土”字来形容乡下人是最恰当不过的，土地不仅养育着一方人的成长，还寄托着他们的终老;不仅寄栖着他们的一生，还替他们养育繁衍着世世代代。生活在乡村的人以土地为生活的根基，丝丝缕缕都牵扯着泥土，怎么能不沾染点土气，又怎么不是乡土本色呢。中国人历来安土重迁，这也是因为以农业为生的农民是附着在土地上的，土地是根本，是搬不动也离不开的，只有当一个地方繁衍至人口到了极限，才会有一部分人去开拓新的地方。正是这种与土地相依相息的生活方式，成就了中国乡土社会的特有文化。乡土就是本色，即便随着现代化的推动乡土早已成为粗俗、野莽的象征，在国际化中的经济较量中农村总是作为城市化进程的阻碍被挤压、贬低，谁也改变不了，多少年前的我们祖上先辈都是依存着土地代代相传的事实，谁也否定不了，当今社会再先进发达也离不开靠着一身乡土气耕种收获的衣食父母。
说起乡村社会的不变求稳，从小在农村长大的我是深有体会。这种不变的心理不仅在个人中、一个家庭中，而是在整个农村的普遍观念中、在代际相传中，根深蒂固。以前我将这理解为传统、保守，因为农村社会圈子封闭，对外来事物和变动的接受能力差，只是想着在自己的一亩三分地上过着知足的生活，大概实在是没什么可失去了，所以即使日复一日地碌碌无为，他们也乐得求个平平淡淡。于是乎，乡村中的许多生活习惯于模式都由这个不变而衍生出了来。
因为不变，空间的固定和时间的简单复制，文字在乡土社会成了多余的东西。当今社会，人们把不识字、不会写字的人叫做文盲，现代教育的发展目标之一就是全面扫除文盲，但是在乡土社会，文字这个东西却是可有可无、不见得受待见。很多农村人文化水平低，被城里人嘲笑愚蠢，费孝通先生却认为乡下人不是因为“愚”，而是由于乡土社会的本质决定其不需要文字，在《文字下乡》和《再论文字下乡》中他分别从空间和时间两个角度论证了这一点。首先从智力上说，乡下人和城里人是没有高下之分的，这一点有过亲身经历的费老在文中就以自己孩子的例子做比。所不同的是，城里的孩子受教育的机会、和文字打交道的机会更多，见的世面更广，所以在学习上容易显得更胜一筹;乡下的孩子没有有文化的父母，没有接触更好教育的机会，但同时他们也没有养尊处优的条件，而是从小见惯十分接地气地生活技巧，学做各种农活，积累了不少生活经验，所以从解决问题的实践能力上看，乡下孩子不一定比城里孩子低。在这个基础上再看文字在乡村的应用也就不用扯到智力问题了。农村其实是一个个小圈子社会，是一种熟人社会，圈子里的人都是世代生于斯、长于斯的，是天天都能见面的，是互相了解得不能再了解了，在这种面对面的直接接触中，语言就已经足够满足交往的需要，作为间接工具容易产生歧义又多有不便的文字就显得没那么必要了。
《乡土中国》这本书是我进入大学后课余读的第一本书。可能是由于第一次涉足人文社会科学，对这一大类学问很是陌生，书读得不是太顺利，加之日常学习和时间的安排上不合理，一个学期快结束了，我总共才读完了前3章。对此，我感到非常羞愧，费孝通老先生的“差序格局”都还没有读到，真是惭愧万分。不过，我还是会利用课余时间把全书看完。
然而，只这前三章，就已让我获益匪浅。读完以后，我对中国的乡土社会有了基本的了解，也认识到世代生活在乡村的居民身上的一些性格和特质，这是我以前不曾知道、也不曾想过的。作为一名大学生，我对大师的著作没有资格做评论，在这里仅就《乡土中国》的第一章《乡土本色》谈一谈个人的一点体会和感悟。
费孝通先生是我国著名的社会学家、人类学家、民族学家和社会活动家。他于1947年根据所讲“乡村社会学”写成《乡土中国》。本书尝试回答了“作为中国基层社会的乡土社会究竟是个什么样的社会”这个问题。
关于“乡土中国”这个概念，费先生在书中指出：“这里的乡土中国，并不是具体的中国社会的素描，而是包含在具体的中国基层传统社会里的一种特具的体系，支配着社会生活的各个方面。”换言之，“乡土中国”是中国特具的一种体系，它包含在具体的百姓生活里，老百姓遵循它而生活。
在第一章开篇，费先生开宗明义的提出：“从基层看去，中国社会是乡土性的。”这为“乡土中国”下了定论——中国社会的基层(基本)是土生土长的乡村人。
在这一章，先生着重阐述了中国乡土社会的主要特征，即乡土的本色是什么。我把它总结概括为下面的四点。
首先，在习俗上，乡村人和其居住的乡村有着很强的传统性，而且这种传统性很难被改变。也就是说，在乡村居住的人都有一个“根”在身体里边。这个“根”，这种传统性是源于人们世世代代和泥土打交道而形成的。比如费先生讲他妈妈给他一包家里灶上的泥土，让他在想家的时候煮一点吃。这种方式现在看来很荒谬了，但对世代与土分不开的农村人来说，这无疑是一种心灵的寄托。就像余光中先生在《乡愁四韵》中写的那样：“给我一朵腊梅香啊腊梅香，母亲一样的腊梅香。母亲的芬芳，是乡土的芬芳，给我一朵腊梅香啊腊梅香。”漂泊在外，思念家乡，想到的一草一木都散发着乡土的芬芳，乡土跟母亲又紧紧联系在一起，泥土是母亲，母亲就像泥土。从中可见从农村走出去的中国人对生于斯长于斯的家乡，对踩在脚下的泥土的强烈依赖和深厚感情。我们常说“落叶归根”。树高千丈，叶落归根;人在旅途，哪怕海角，哪怕沧海桑田，心中日夜萦绕着的永远都是故乡，永远也放不下扎在心里的这个“根”。这个情结可以说是所有传统中国人的一种特质。像美国就不行，美国的居民是从世界各地移民过去的，才两百多年历史，没根!所以说，“土”在我们的文化里占着最重要的地位。这就是所说的传统性，很难改变的，它源自农民们(当然这是最初的发源、基层，后来扩大到不仅是农民)对泥土的依赖。
这个传统性产生的原因在我看来有两点。第一点，农民以种田为业，天天与泥土打交道，自然而然产生了感情。第二点，农业是世世代代的工作，从上面不知多少代一直传下来，几千几万年，一直延续下来，不曾断过，是完完整整的一个整体，一个脉络。满足这两点，传统性就逐渐产生。这是个长久的过程，需要相当长的时间才可能形成。
中国乡村的第二个特征，我总结为不流动性。费先生在书中说：“以农为生的人，世代定居是常态，迁徙是变态。”因为种地的人的地是不容易搬动的，你需要一年四季守着你的“一亩三分地”，有许多农活要去干。久而久之，就形成了人口不流动的特点。一个家族的人住在这里，那么他的后代一般也会在此定居。举个简单明了的例子，就是农村的姓氏。虽然不断有外来人口的迁入，但这只占少数的比重，微乎其微。所以看家谱，上面一代一代从上到下，还是同一个姓占主线。如果一旦到哪一代的哪一家突然改姓了，那么人们就会认为这一支断了，没办法再延续下去了。农村里现在依然很重视这个。所以，你不出去，别人也很少进来，这是不流动——反映到生活起居上就是“安土重迁”这个词。
这样也就自然而然引出了第三个特性——聚村而居。聚村而居——村与村之间相互较为孤立、隔膜。上面说的不流动是从人和空间上说的，这个是从人和人在空间的排列上说的。两者有一定关联，我认为是有点因果的关系。因为村子里的人世代定居，不怎么流动，因此导致村与村的交流、联系变少了，村子就孤立存在了。这有些像国与国的关系：可以合作，但都自己独立。
聚村而居的原因，费先生讲得很明白，也很有道理：“一、每家所耕的面积小，所谓小农经营，所以聚在一起住，住宅和农场不会距离得过分远。二、需要水利的地方，他们有合作的需要，在一起住，合作起来比较方便。三、为了安全，人多了容易保卫。四、土地平等继承的原则下，兄弟分别继承祖上的遗业，使人口在一地方一件一代的积起来，成为相当大的村落。”
由于大量的聚村而居，因而乡土社会的生活是富于地方性的，即活动范围有地域上的限制，每个地方有各自不同的风俗。即便在同一个省内，也会有所不同。我是山东人，山东省内一共有17个地级市，各市无论是语言、居民的性格、还是生活习惯、风俗风貌，都有很大不同。你要我讲一讲山东话，什么叫山东话?这个问法本身就不对。山东话多了，每个市的话都不一样，你叫我怎么讲?要我讲，我只会讲莱芜话，还讲得不好(从小就说普通话，莱芜话一直没学好)。莱芜市和泰安市，这两个城市是挨着的，口音上却有很大差异。莱芜话音调较平，很少有儿化;泰安话音调起伏较大，儿化音更多一点。济南和烟台，口音更是天壤之别。这就是非常明显的地方性。
第四个特征，我称之为“熟悉”与“规矩”。亦即约定俗成。这个比较好理解。农村正是由于它的不流动性，人口性质很少发生变化，“每个孩子都是在人家眼中看着长大的，在孩子眼里周围的人也是从小就看惯的。”因此，许多习惯就慢慢约定俗成，不言自明了，这又叫作规矩。“规矩不是法律，是‘习’出来的礼俗。”“乡土社会里从熟悉得到信任。”我的老家我回去过一次，在那里我看到，一家结婚，大半个村子的人都跑去参加、去吃酒席;一家死了人，差不多全村人前往悼念。这种自发的不假思索的行为完全是源自长年累月的熟悉，这不是规定出来的结果。
以上便是我对于费孝通先生所论中国乡土社会的主要特征的一些理解和想法。这四大特征，回答了什么是乡土的本色。尽管本书我只看了很少一部分，但对乡土社会、乡土文化我已经有了很多想法，对不少日常生活中常见的现象也进行了一些探索和分析，我觉得这是个好的开端，我会在这条路上继续走下去。
我觉得我是一个特别幸运的人，本来是以戏谑的心理拿起这本《乡土中国》，想着我在湘潭看这本书真的是非常应景。但是没想到这是一本特别专业严肃认真的书，我断断续续地看了一个月，很多地方都还是不是很懂，但是还是感觉受益颇多。
这本书年代久远，作者是从上个世纪20xx年代开始研究中国的乡村社会学，经过了十多年的研究才定稿出版。总之在那个年代，有一个学者专心致志地去做这样的一个研究，是一件让我特别感动钦佩的事情。
乡土社会是相对静止，稳定的，所以它的发展进程就相对比较缓慢，从乡土社会进入现代社会的过程中，很多突然迅速涌入的东西无法用乡土社会的根生于土地的习俗来应对，所以土气就成了骂人的词汇，乡再也不是衣锦荣归的去处。而且我觉得作者说的很对，不同的社会环境不能用同一种标准去衡量，什么是愚什么是聪明，这是一种相对的关系。而且愚是一种智力缺陷，这样去描述乡村孩子是非常侮辱的。如果同样是连学习和接受教育的机会都没有，那这种嘲笑才显得相对公正，但是并不见得绝对的知识是衡量的标准，还有身体素质和动手能力。
农村与土地的关系密切相关，溶于骨子里，血缘决定地缘，地缘就有排斥性，人口不流动，所以新客想要融入一个村子是非常难的事情，除非他有土地，但是土地又是氏族的受着保护。
作者对于乡土社会的不成文的秩序特别推崇，他认为这是一种出乎与道德上的礼制，现代社会的法律会破坏会误解，是一种被动和强制。但是我觉得传统固然可贵，稳定的社会结构不代表不发展，在剧烈的时代大冲击上看，新问题的涌出会加剧，那么按照原有的进程，相关秩序的出现是会落后的，法治是必然的趋势和进程，这是需要协调和认可的。
他过于否认农村中夫妇两性之间的作用，乡土社会固然是一个大的团体，但是也是以一个个男耕女织的小家庭组成，我觉得这种两性之间的联系不是淡漠的，而是牢固的，以这种联系作为轴才能促进宗族和谐。
总之社会学社会现象是非常深奥的东西，是一种综合的学科。
在上世纪四十年代的云南乡村中，有一所聚集了全中国最优秀的知识分子的学府，名曰西南联大。在联大里教书的，都是各个科目的顶尖专家。费孝通先生就是其中之一，他教授乡村社会学。十四讲的乡村社会学讲义结成册，就成了我手中这本《乡土中国》。
不得不说，这本书的语言并不算是极佳的典范，逻辑性也有待商榷，但是其中蕴含的许多思想，经过了七十年的沧桑变迁，仍然历久弥新。
作者首先提到了中国社会的乡土性，他说中国的基层是乡土性的，而这一说法，即便是经历了改革开放、生产劳动力向城市显著迁移的当今，仍是正确的。新闻联播里总提到“走基层”，领导人走的便是农村农户小作坊小工厂，可见中国的基层便是乡土社会。城市里的人，多半也都是由农村迁移而来，他们的思维模式也具乡土性，总想去寻找土地。譬如说我的父母亲，他们便来自湖南的小村庄里，现在在北京享受着城市的各种便利，却总想去整一块地种，喜欢去近郊的田野山区，最爱的大概是回老家吧。作者提到中国人具有以土地为根基的文化思想，一点不错，我认为这是因为土地给人安全感。现在许多人期望在城市里买一套自己的房，明明只是租一套房可以省下更多钱、甚至有更好的居住环境，人们还是乐意住在一套完全属于自己的五十平米的小屋里，这便是因为安全感。这种对安全感的渴望，来自于农耕民族的文化根基。若是天天东奔西跑，住在蒙古包里的游牧民族，恐怕也不会这么地对“房子”有追求。鄂尔多斯能成为鬼城，除去规划的不合理外，游牧民族的文化也是重要的因素。蒙古族的人往往爱花大价钱买越野车，恐怕也是祖上遗留的文化基因吧。
作者也提到了乡土社会是长老社会，也一点不错。在我的老家，人去世后，葬礼是异常重要的。乡下人办丧事，有很多习俗要遵循。有的人，儿孙都到城市去了，西去之后还能按规矩办事，便是靠着村里“长老”们的帮忙。该请多少桌，做什么菜，进行什么仪式，长老们都谙熟于心，他们是乡土文化的传承者。
不过，国家发展到现在，作为第一产业的农业早已不再是几亿人生活的唯一依靠，没有多少人面朝黄土背朝天地生活，农村里的年轻人大多外出打工，也就诞生了“农民工”一词。领导走基层，见到的多数是留在村子里的老人和小孩，青壮年很少。农业工业化，农村人口城市化，是国家发展的重要因素，而未来的逆城市化，则是我国步入发达国家的重要一步。所以说，乡土中国面临着消失的局面。当农业不再需要很多人拿着锄头牵着黄牛的时候，乡土社会也便消失了。
如若费先生在此，必会哀叹传统的消失，而我却不这么认为。一方面，人类的文化是随环境、生产力而产生变化的。另一方面，人类的发展的方向是多元、高效，也即物理中的熵增焓减论。两相结合，不难看出乡土社会的慢慢消失是一种自然。就如同北京的城墙，当年梁思成先生竭力主张不要拆除，却还是被国家拆掉了。这其实很正常，我们的社会由君主专制转向民主集中，从封建主义变为社会主义，安能保留那象征封闭的城墙?政府最终留下紫禁城作为文化单位，选择在旁侧的中南海办公，与明人焚毁元朝宫殿相比，好得太多。
有人曾表达过自己对乡土社会的向往：“我想闻一闻村口的垃圾，听一听村头老汉的争吵，我相信那一定是真实的”不错得很，村口的垃圾真的很脏很臭，裹同着牛羊鸡豚的粪便味，变质腐烂的猪饲料味，真实的无可附加。村头老汉的争吵也真的无聊至极，无非就是昨天你打牌少给了我两块钱这类事情罢了。乡土社会，绝不是什么理想。两千多年前的老子愿小国寡民，但那时没有工厂，没有汽车，没有计算机，没有互联网，没有核弹头，也没有高效的农业技术，两千多年以后拥有这些的我们，自然对这个世界应该有不同的期许。但不管怎么发展，乡土社会“无争”的思想，都会为世人所铭记，老子渴求的和平，也永远不会被人忘却。因为世界上，最宝贵的永远是和平。
在读完费孝通老先生的《乡土中国》后让我体会到了乡土社会与一般的社会一样，社会与社会之间果然都是大同小异的，费先生的看法是，在农村生活，土地就是命根子，也正是那些广袤的土地养活着一代又一代的中国人。其实说实话，我个人认为城市人和农村人应该是没有差别的，城市人的先辈们，不也是从农村里走出来的吗，当代的社会，不论是少了这二者的任何一方，这个社会都无法长久，应为这二者应该是密不可分的。
费先生认为：“熟悉是从时间里、多方面、经常的接触中所发生的亲密的感觉。这感觉是无数次的小磨擦里陶炼出来的结果。”。因此，乡土社会里的人们彼此特别熟悉，大家彼此之间往往都能很好的打成一片。但是，与由众多陌生人所组成的现代社会相比，是无法用乡土社会的习俗来解释的，因为大家在现代现代社会中生活久了总认为自己或许比乡土社会中的人们高一个档次。于是，土气成了骂人的词汇，“乡”也不再是我们应该认识的“乡”了。
在“文字下乡”里，费先生认为：“乡土社会中的文盲，并非出于乡下人的‘愚’，而是由于乡土社会的本质。我而且愿意进一步说，单从文字和语言的角度去批判一个社会中人和人的了解程度是不够的，因为文字和语言，只是传情达意的一种工具，并非唯一的工具，而且这工具本身是有缺陷的，能传的情、能达的意是有限的。所以在提倡文字下乡的人，必须先考虑到文字和语言的基础，否则开几个乡村学校和使乡下人多识几个字，也许并不能使乡下人‘聪明’起来。”我认为的确如此，文字的确是工具，因为人们之间增加感情或表达感情的方式并不是完完全全依赖于文字的，也可以通过自身的行为举止或者语言去表述，人与人之间的交际并不只是通过文字去实现的，就是放到现代社会也是如此。现代社会与乡土社会在人与人之间的交际上是基本一样的。也可以说，现代社会的交际是从乡土社会中传承下来的。
在文章中费先生打了个形象的比喻：“我们的格局不是一捆一捆扎清楚的柴，而是好像把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹。每个人都是他社会影响所推出去的圈子的中心。被圈子的波纹所推及的就发生联系。”在这个格局里，费先生认为只有“礼”才可以维系每个人的关系，并在文中大量地引用孔子的话语和例子。费老先生先生认为：“在差序格局中，社会关系是逐渐从一个一个人推出去的，是私人关系的增加，社会范围是一根根私人联系所构成的网络，因之，我们传统社会里所有的社会道德也只在私人联系中发生意义。”总之，乡土社会就是这样一个稳定的格局，每个网格之间彼此存在着差异，同时也存在着交集。
在“男女有别”中，费先生认为：“同性组合和家庭组合原则上是交错的，因为以生育为功能的家庭总是异性的组合。因之，乡土社会中“家庭”的团结受到了这同性组合的影响，不易巩固。于是家族代替了家庭，家族是以同性为主，异性为辅的单系组合。中国乡土社会里，以家族为基本社群，是同性原则较异性原则为重要的表示”和“乡土社会是个男女有别的社会，也是个安稳的社会。”深刻地展现了乡土社会的性心理，但是，我认为这在现如今已经改变了许多。只是，男女之间多了些平等，并没有“有别”。
费先生认为乡土社会是没有法治的，但是，这并不影响社会的秩序，因为乡土社会是“礼治”社会。“所谓礼治就是对传统规则的服膺。生活各方面，人和人的关系，都有着一定规则。行为者对于这些规则从小就熟习、不问理由而认为是当然的。”礼是社会公认合式的行为规范，是孔子两千多年来对中国社会的影响。这就让我明白了，乡土中国的乡土性质其实是受孔家思想影响的，而且影响深刻。
正因为礼治惯了，所以，在乡土社会里，一说起“讼师”，大家会联想到“挑拨是非”之类的恶行。乡间看到坏的行为却是合法的行为，于是司法处在乡下人的眼光中成了一个包庇作恶的机构了。现行的司法制度在乡间发生了很特殊的副作用，它破坏了原有的礼治秩序，但并不能有效的建立起法治秩序。所以，费先生倡导：“法治秩序的建立不能单靠制定若干法律条文和设立若干法庭，重要的还得看人民怎样去应用这些设备。更进一步，在社会结构和思想观念上还得先有一番改革。
我看了之后觉得费先生思想很激进，看待现实中的一些缺陷的眼光很犀利，大胆地揭露社会上的弊端与各种缺点，飞老先生在最后一篇中说到：“从欲望到需要是社会变迁中一个很重要的里程碑。”，对于欲望的解释费老先生用孔子的一句话解释——食色性也，“那是深入生物基础的特性。这里似乎有一种巧妙的安排，为了种族绵续，人会有两性之爱;为了营养，人会有五味之好。”作者认为乡土社会中的欲望是人类生存的条件的，认为这是自觉的产生的，不需要计划，这就有别于现代社会了，现代社会往往是从某一目的出发的。
乡土中国的情结是扎根于每个中国人的心底，是一种民族心理。虽然有人从思想方面排斥这种情结，但是应当承认这种情结是传统文化传递的结果，是一种共通意识，不会因为部分人的意识的缺失和丢弃而不复存在，这只是为了通过民族的文化底蕴传承下去。费孝通先生正是深刻体验到了这种这种情结的力量，从而从社会学层面试图进行分析。从而让我们真正意义上的去了解什么才是社会，什么才是乡土中国。
在费孝通的《乡土中国》中，主要看到两条线索，一是定位中华本土文化，二是看待外来文化。在世界全球化的今天，《乡土中国》无疑给了我们深刻的启示。既要反对崇洋媚外，又要反对盲目排外，立足本土文化，正确看待外来文化的影响，之所谓“取其精华，去其糟粕”“以我为本，为我所用”。此书包括：乡土本色、文字下乡、差序格局、维系私人关系的道德、家族、礼制等方面，由表至里，浅至深层层剖析中国乡土社会。
此书的精华所在，及影响我最深的，无疑是一个“土”字。中国社会未完全意义上摆脱自己的乡土性，本人也觉得无需改变，乡土一次或许与中国现代化的道路些许有些相悖，但是“乡土”，是我国如此本色。
全书有目录十一，我选下对我影响深刻的内容做出自己的见解，详如下：
一、土的重要性：
“从基层上看去，中国社会是乡土性的。”“远在西伯利亚，中国人住下了，不管天气如何，还是要下些种子，试试看能不能种地。——这样说来，我们的民族确是和泥土分不开的了。从土里长出过光荣的历史，自然也会受到土的束缚，现在很有些飞不上天的样子。”中国是农业大国，大河文明的滋养下，中国的农业很早以前便领先于世界。而农业的根基在于土，中国人离不开土，就像孩子离不开母亲的道理一样，正是这片神州大地，孕育着代代炎黄子孙。家立于土之上，国也立于土之上，土为我们所居，是一个大概念的家，由此而生“生于斯，死于斯”中国自古有“落叶归根”一说，人死后，总要把尸骨带回出生地安葬，“一生取给于这块泥土，死了，骨肉还得回入这块泥土。”此观念一直影响着我们，当代，四面八方的农民放下锄头，来到东南沿海发达地区谋生，成为农民工，赚的钱不是为了在城市买套房子安居在此，更多的是吧钱寄回老家建房子，就算在城里有什么不测，家人也要千方百计把在外打工的人送回老家。
二、聚而居：
“无论出于什么原因，中国乡土社区的单位是村落，从三家村起可以到几千户的大村。我在上文所说的孤立、隔膜是以村与村之间的关系而说的。”出于农业原因，乡下有大大小小的聚居地，说也奇怪，中国习于聚居，但是孤立和隔阂是明显存在的，大家在同一个村子里，生活在彼此熟悉的环境中，把信任和深度交往局限在自己的生活圈子里，放眼到都市中这样的生活圈子由一村缩小到一家，在高楼大厦中，门对门的两户家庭可以说是几乎“老死不相往来的”。再者，中国虽然地大，但是人口都集中在个发达地区，形成人口的过于集中，人就不得不聚而居了，此情况多为都市所有。而美国乡下则很少出现聚居现象，美国人少地多，个人家庭自成单位，独来独往。我想美国等西方国家国民的冒险，个别负责精神也是由此而来的吧。
三、乡下人的“愚”：
“乡下人在城里人眼睛里是‘愚’的。”“土”也成了骂人的名词。乡里人到了城市不会看红路灯和城里人到乡下分辨不出包谷和麦子的道理是一样的，是知识问题，而不是智力问题。国家处于各种原因，人为性的把人们划分为“农业人口”和“非农业人口”，除了户口上的区别，农民和城市人世无差别的。只是因为硬件软件上的差异导致农村人接受知识的机会比城里人弱，导致他们知识不及人。习惯性地把乡下人称为“文盲”，不能是“愚”的表现，而是乡土社会的本质。乡土社会不用文字，“用另一句话来说，他们生活上互相合作的人都是天天见面的。在社会学上我们称之作facetofacegroup，直译起来是面对面的社群。”于是他们不习惯用“间接地说话—文字”。就算如此理解，乡人还是被戴上愚的帽子。，乡下人和城里人总会受到不同的待遇，前者总充当弱势群体角色，如上海“11.·15”特别重大火灾责任事故发生后政府“全力调查”后找出相关“责任人员”—8名无牌烧焊的农民工!因为所谓的“愚”，没有足够的维权意识，这八名农民工被“光荣”推上负责人的位置，成为民符其实的代罪羔羊。而相关的工程负责人，那些批准无牌作业的领导班子，责任人在?他们当然是聪明的，把责任推卸地一干二净，但这聪明明显是道德败坏恶心的产物。在孩子身上，这种不公平也是明显存在的，有些城里，政府会建立农民工子女学校，此做法有利也有弊。特意建立的农民工子女学校，可以方便管理，也有利于孩子的安全问题，这是对待留守儿童问题的较好做法。由于城乡孩子受教育的起点不同，分开学校有利于安排学习进度，但是这人为地分割会使孩子从小形成“我很城里人不同”的思维。其实大家都是平等的，认为乡里孩子“愚”学习能力不如城里孩子，人为地分割在某种程度来说，是一种危害。
四、无讼。
“在乡土社会里，一说起‘讼师’，大家会联想到‘挑拨是非’之类的恶行。”在中国这个乡土社会里，教化总是取代折狱，打官司在村人眼里是一件不光彩的事，除非非不得已，否则都不会对簿公堂。中国传统崇尚“礼制”非“法制”，以礼为先，法制传播受传统中国社会的文化影响。像在张艺谋的《秋菊打官司》中，秋菊为“讨个说法”把村长告上市的法院，在村里人看来，秋菊是可鄙的，根本无人理解秋菊的做法，最后秋菊赢得了官司，却输掉了中国千百年来形成的人情世故文化。中国传统文法与现代法制形成的矛盾，非一日之时可以解决。“现行的司法制度在乡间发生了很特殊的副作用，它破坏了原有的礼治秩序，但并不能有效的建立起法治秩序。乡间认为坏的行为却正可以是合法的行为，于是司法处在乡下人的眼光中成了一个包庇作恶的机构了。”由此可见，要让法制深入人心，并非要盲目照搬国外法律条文，而要结合中国的传统文化，人情世故，灵活变通，“所谓礼治就是对传统规则的服膺”—让法律被人们所服膺。
通过对《乡土中国》的阅读，让我了解到中国乡土社会的方方面面，更好地认识到我们所处的位置，定位于中国本土趋势，更好地展视未来。
本人比较喜欢中国的乡土气息，看到这书名时候就毫不犹豫的选择了它，《乡土中国》写于解放前的二十世纪四十年代，是一本通俗易懂的社会学著作。《乡土中国》不足五万字，是一本典型的“大家小书”。
《乡土中国》研究的是根植于中国农村的乡下人。中国有几千年的农耕历史，“乡土中国”在某种意义上是中国传统的符号，在这个思想激荡的时代里，成了畅销书。这本书的作者是费孝通，对于费孝通这个名字，我是陌生的，通过查资料知道他1920xx年11月2日生于江苏吴江。原全国人大常委会副委员长，我国著名的社会学家、人类学家、民族学家和社会活动家。4岁起在母亲创办的蒙养院开始接受正规教育。就读于东吴大学医预科、燕京大学社会学系、清华大学研究院，后留学英国伦敦经济政治学院。其所著的《江村经济》被认为是我国社会人类学实地调查研究的一个里程碑。论著甚丰，主要著作有：《江村经济》(英文版，1939)、《禄村农田》(1943)、《生育制度》(1947)、《乡土中国》(1948)、《乡土重建》(1948)、《从事社会学五十年》(1983)、《费孝通社会学文集》(1985)、《记小城镇及其他》(1986)、《边区开发与社会调查》(19xx)、《费孝通民族研究文集》(1988)《行行重行行——乡镇发展论述》(1992)、《费孝通文集》(1999)等，论文多篇。19xx年3月，国际应用人类学会授予他该年度马林诺夫斯基名誉奖;1981年11月，英国皇家人类学会向他颁发了该年度赫胥黎奖章。
《乡土中国》这本书里面反映出当代中国农民的朴素真善美，在生长的土地上努力的拼搏和奋斗虽然农村的生活没有城市生活那样富裕但是每天过的开心和快乐，看完书之后我也想了很多在当今社会发展科技日益的进步人民的生活水平也在不断的提高，人民生活的水平也在不断的提高但是贫富差距也明显存在着，我是来自西北农村的一个女孩在农村里生活真的特别的辛苦，我的父母和家乡的人民都是日升而作，日落而歇，有的时候遇上干旱或者遇上水灾就会颗粒无收生活的基本问题的成了困难，农村从事农耕的全都靠天吃饭，当全年气候好的时候收获很多，遇到自然灾害的时候就会导致颗粒无收。这几年农村发生深刻的变化在国家的的扶持下农村建设不断的前进和发展，建设新农村、医疗保障、税收、等各方面的改革，在农村这片广袤的大地上养育了一代又一代的中华儿女，赋予了他们智慧、善良、充满活力。
印象中，我应该没有读过一本社会学的专著，更没有想到有朝一日，我能主动地去品味社会学这门熟悉又陌生的学问。自然，无穷的好奇心与有限的既有知识催生了强烈的新鲜感。而这一切新鲜感，就是费孝通先生《乡土中国》带给我的第一感官。
初识《乡土中国》这本书，完全出于偶然。就像我刚才所说，因为以前从未涉猎过社会学这一领域，当然就不会在自发状态下突然来了阅读这方面专著的激情与灵感。不过，我想很多事情都是因果联系的。天意安排我在此时偶然遇到这本书，真如邂逅一般，只怕这是萍水相逢，恨不得铭刻永久。于是，这篇文章就呼之欲出了。
言归正传。作者在序言中就明确了本书想要回答的问题，即“作为中国基层社会的乡土社会究竟是个什么样的社会”。以此为基础，本书从乡土社会的结构、意识等方面系统的阐述了作者眼中传统的中国乡土社会。在民国以城市为中心的时代，能够有这样一本专门解析乡土社会的著作出现，也着实体现了作者的高瞻远瞩。
乡土社会说到底，一切的文化思维、行为方式等的产生，都离不开几千年赋予的传统生产生活方式。“直接靠农业来谋生的人是粘着在土地上的”，这种与土地千年的朝夕相伴为独特的乡土风貌的产生提供了土壤。作者在书中反复强调的一点就是，正是由于千余年这种束缚在土地上的生产方式具有相对稳定性，导致了乡土社会是一个“熟悉”的社会。而诸多乡土社会的元素，均与这“熟悉”二字相关。
比如作者提到了文字下乡的问题，由此联想到了乡土社会是否是运用文字的良好土壤。作者眼中，因为乡土社会是一个熟悉的社会，空间上具有孤立性，面对面的交谈显然胜于以文字为载体的沟通，又传统的生产方式经验即作者所谓的“记忆力”是不必通过文字作为传递载体的，因此，文字在传统的乡土社会中是没有生存土壤的，这也导致了为什么乡土社会有如此之多的“文盲”。因为熟悉的社会导致文字的相对多余，所以孕育现代商业社会的契约、法律条文等自然不可能凭空产生。
既然没有明确的法律依据，乡土社会又是靠什么来维持秩序呢?这就是“礼”。也是因为乡土社会的相对稳定性，长期以来社会生活经验的积累孕育了伦理观念的产生，即“维持礼这种规范的是传统”。自然，传统的流动性小的乡土社会更有其生存空间。而依靠传统经验的传授，一个人完全可以解决乡土生活当中出现的诸多问题，这也是由于长期以来稳定性造成的。所以，人生经验往往掌握在年长的人手中，年轻人不必去面对新情况，只需要听从教化，就能解决人生问题。由此，形成了乡土社会独特的权力结构——长老统治。
乡土社会同时也是一个差序的社会。人与人的关系很大程度上靠亲疏远近来分别，所以这种社会关系始终都是以私人关系为主导的，并未形成一种凌驾于团体至上的关系与观念，也就无法催生高于人际关系的社会契约关系。所以，作者诙谐道，也许中国人最能体会到世态炎凉这四个字的感觉了。同时，这关系也决定了乡土社会实际上是以血缘为纽带的社会。因为以土地为经济基础的非流动性，促进了家族势力的产生与发展。在家族中，血缘的亲疏催生了差序格局，也形成了整个乡土社会的家族伦理体系。而在此时，地缘不过是血缘关系的投影。
当然，还有诸多方面的特点，限于时间和笔者个人总结能力有限，不一一叙述。总而言之，一切都离不开土地带来的独特的经济方式。
其实写到这里，我想作者在本书中并不仅仅是想回答他在序言当中想要回答的问题，更多的是希望通过对乡土社会的深度剖析，让人们更加了解乡土社会，了解它的诸多特点以及由这些特点带来的诸多弊病。当然，也有优点。不过，就当时而言，乡土社会的组织结构与生产方式必定会成为现代化的阻碍。作者也常常把中国的乡土社会与孕育现代文明的西方社会做比较，也足见作者实际上是想通过这样一种阐释，反思我们的乡土社会状况，为近现代化能够在乡土社会实行下去寻找有利的条件与合适的土壤。
这次三体（全集）是我利用上班期间的休息碎片时间完成的。刚开始写了一些阅读过程中触动的想法，也获得了不少赞和评论。可是，越往后看，越发现自己被作者对于宇宙规律、人性、责任、爱情等的诠释而抛到宇宙之间，失去了重力的作用下，大脑因一度缺氧所能想象到的，试图留下阅读痕迹的笔记，始终无从写起。震撼之余，感慨那种天马行空般的想象，更惊叹于有逻辑的而又空渺的真实感。
小说中从汪淼，到叶文洁、章北海、罗辑、程心、云天明、大史等人，每一个人都承担了各自的责任，但每一个人都是主角但又都不是。当单个个体面对人类，？？，太阳系，银河系，三体文明及浩渺宇宙的时候，显得格外脆弱和渺小。由于责任所展现出来的人性光辉却在黑暗宇宙中璀璨夺目。那些人性的自私和贪婪就如黑幕一般，阻挡了文明之间的`交流。
文档为doc格式。
读费孝通先生之《乡土中国》，虽仅粗读了一遍，但已收获颇丰。接下来谨从“乡土本色”、“文字下乡”、“再论文字下乡”三个部分简略谈一些话，有发自内心的感悟，也有引名家之言作为支撑，思路混乱，望谅之。
在读到开头，我就被费孝通先生对于教师这一光辉职业的看法所吸引，特于此引先生之言，此部分算个开头，大抵是和“乡土中国”这个名词无关的。“我并不认为教师的任务是在传授已有的知识，这些学生们自己可以从书本上学习，而主要是在引导学生敢于向未知的领域进军。作为教师的人就得带个头。”费孝通先生作为大儒大家，在上世纪四十年代提及在当今看来都如此前卫的观点着实让我惊讶。初读此书，竟难有陌生之感，若非书中所述之人、之事、之言皆为早期之物（此处的早期可追溯至十九世纪三四十年代），我都难以发觉此书出版至今已有七十余年。
先生在序言中提到，他做出了一种不成熟的、局限于客观条件的尝试。“尝试什么呢?尝试回答我自己提出的‘作为中国基层社会的乡土社会究竟是什么样的社会’这个问题”。按先生所陈观点，大抵可以说乡土中国，是生长在中国基层的传统社会的骨子里并从骨子里散发出的能够影响、支配、作用于中国社会的体系之说。那么接下来，我将说一些关于乡土中国的“乡土本色”、“文字下乡”、“再论文字下乡”方面的内容。
谈及“乡土本色”，农耕应该可以是我们民族确和泥土分不开的文明乃至成就，它深刻地存在于我们的观念之中，不论时间、不论区间，我们的思想中总会对农耕青睐有加。耕作离不开土，老农也就如半截身子长在了土里。从土里长出来过光荣的历史，自然会受到土的束缚。土如同中国众生的血液，联结了上亿人，像宗族血亲般，只是各立门户，各具情结，其差异最重表现不外乎地域上的、以山川河流勾勒分壑的各自乡土文明。
但其中家庭总是最基本的抚育社群。与工业文明及游牧文明不同，中国的群居社会在一定程度上反映出的是上千年的农耕社会所独有的一种聚合性的生产特征和扎根于土地的文化乡土气息。因为农耕，所以人口流动性很小，乡土社会的生活是富于地域性的。而说到这种乡土社会，可以说是一个“熟悉”的社会，没有陌生人的社会。无需选择的生活环境，意味着没有陌生人的规模内的社会，逐渐形成了中国格局地域特色又充满浓厚人情的乡土社会。费孝通先生特此提出在乡土社会中法律（也可以说是成文的规则）是无从发生的。乡土社会的信用并非对于契约的重视，而是发生于对一种行为的规矩熟悉到不加思索时的可靠性。
论“文字下乡”时，费孝通先生着重强调了农村人（一为乡下人，无贬义之意）并非无学习文字之天赋，实为乡土社会是个面对面的社群，在这个社群的范围内有惯常使用或约定俗成的特殊“语言”，或称为“方式”，文字在表达意思时具有相当的局限性，并非在乡土社会中最为合适的交流方式。在乡土社会中，不但文字是多余的，连语言都不是传情达意的唯一象征体系。
“再论文字下乡”算得上是费孝通先生在乡土社会中文化符号之基础与其发展的补充。我个人对费孝通先生所提及的“先有了语言，构建了交流的象征体系”的理解是：先有象征体系再有概念，然后积累经验，在唯物论里是不成立，但在文化中这种认识是可行的。象征即是语言，先有了说，才在后来有了存在的体系，之后再有了概念和经验的出现及积累。我个人认为，说是对现实事物的客观反映，不管真不真实，它都是对存在着的客观实在的一种带评价或不带评价的映像。如果从这一点出发，费孝通先生所表述的象征一说就不是唯心之论了。
“做到头脑极度开放”是《原则》里的第三大生活原则。为了更好地理解这样原则，我提了几个问题，重新整理了有关这个原则的思路，这几个问题是:为什么，是什么，怎么做。
一、为什么要做到头脑极度开放？
如果不能做到头脑极度开放会导致什么后果呢？用书中的话来说，头脑封闭付出的代价非常高昂:当其他人向你展示各种美妙的可能性和可怕的威胁时，你会视而不见;当其他人提出可能是建议性甚至是能救命的批评时，你也不能领会。当出现分歧时，听不见别人的意见，永远认为自己是对的，相互争执，最后会演变成相互指责谩骂。大部分冲突基本上都是这么造成的。
二、头脑极度开放的人有什么特征？
总结书中提到头脑极度开放的人的特征，可以归纳成一下几点:。
1.始终保持谦逊的态度，承认自己不知道。
2.对未知的事物保持好奇心，坚持学习。
3.面对不同的观点不急于辩论，通过提问的方式来试图理解对方的观点。
4.考虑对方的观点的同时，保留自己的思考。
三、如何做到头脑极度开放？
做到头脑极度开放并不是一件容易的事，因为自我意识和思维盲点会成妨碍你成为那样的人。所以平时要注意练习。
1.当别人质疑你的观点的时候，你会感到痛苦、紧张，尤其当对方是地位和水平不如你的人，骄傲的情绪做遂，你会觉得对方的观点很可笑，甚至感到恼怒，想发脾气。如果出现这些这些迹象时，说明你的头脑处于一个封闭的状态。
从封闭走向开放首先要克服你的自我意识障碍，放下你的骄傲，放下你的面子，先假设对方是正确，用提问的方式引导对方讨论。让他提供可以支撑他的观点的事实依据，进行分析。
作者曾经被下属指出过，他对待人的态度有时会让员工觉得他们“不胜任工作，可有可无，被羞辱”，当听到这个反馈时，他感到痛苦和惊讶。因为他一直觉得自己在真诚地与人交流，没想到会被理解成直率冒犯。他向他的下属询问情况，并找出问题出在哪里，以及怎么解决。
问题出在他希望桥水能够尽善尽美会真实地说出自己的想法，员工做的不好的地方会直接指出，不绕弯子。跟他关系密切的人会理解他，但对他不太熟悉的人会觉得他直率冒犯。后来得出的解决方案是把公司的相处规范写成工作原则，全公司的人都必须遵守。
2.认识自己的思维盲点。
记录一下你经常在那些方面因为看不到别人看到的东西而做出糟糕的决定。但往往自己很难意识到，可以请别人帮你尤其是那些看到过你所忽略东西的人，列在一张单子上，当再次碰到这些问题时，要有意识地去反思，和改进。
3.对于自己不熟悉的领域，向专家请教，而且不止向一位专家请教。
2013年，作者去做例行体检被告知患食管癌的前兆，可能最多只能活个3-5年。后来又请教了一位专家，说病情并没有那么严重，只要切除食管和胃，就可以防止癌细胞的扩散，但很大可能导致残疾。他又见了第三位医生，给出的建议是每三个月做一次内窥检查，病情可以得到控制，这种方法可行，但是疗法不太方便。后来作者又见了两位医生，认为做这种检查不会有任何事，作者就决定做这种检查，在做检查的过程切了部分内组织拿起化验，发现根本没有任何癌细胞，虚惊一场。
但是现实生活中，我们并不会有那么多的专家可以去请教，但是如果我们遇到某个问题弄不明白，我们可以看相关的书籍，而且不仅只看一本书，要看好几本，综合几本书的建议找出你最满意的答案。
四、最后对于做得头脑极度开放，你可能有个疑问，如果事事都要听取别人的意见，跟别人讨论，总是怀疑自己，该多累啊？头脑开放总有一个度吧。很多人都与你意见有分歧，不用对每个人都“头脑开放”，找到那些你认为可信的人，跟他们探讨，时间才会花的值得。
在读原则这本书的时候，可以整体读完一大条原则，可以翻回去看作者的故事，看看能不能找到他实践该原则的例子，有助于更好地理解这一原则，再用改原则其审视一下自己，或者看能不能用这条原则去解决自己遇到的一些问题。否则读起来感觉就像听别人说教。
《中小学校长财务管理培训教程》是20__年立信会计出版社出版的图书，作者是上海市中小学校长培训教程编写组。
《中小学校长财务管理培训教程》内容简介:基础教育是一个社会文明发展的重要标志，关系到一个民族的未来兴衰。我国基础教育具有公益性的性质，国家为义务教育制度的实施，建立了义务教育经费保障机制，以体现国家财政的公平，这样一来基础教育的发展成为社会主义社会和谐、进步的一个重要组成部分。而中小学校与政府在基础教育中在不同层次上肩负着不同的责任。政府坚持教育的公益性，着力促进教育公平，是教育事业发展的目标，为此从宏观上建立经费保障体制。学校则应该相应地建立健全微观管理制度，建立健全财务会计制度，规范管理，消除教育实施主体中的不公平隐患，保证教育资源最终落实的公平有效，即保证教育公平的实施。这是校长自我学习和培训的第一个目的:树立公平的基础教育理念。
为切实加强教育经费管理，及时弥补各中小学校长的财政财务知识缺口，近日承德县教师进修学校举办学校财务管理培训班，全县学校分管财务后勤的副校长和财会人员参加了会议。会上县审计局、财政局、教育局的相关同志分别对中小学财务收支管理中的常见问题、政府采购流程、系统内部审计中发现的问题进行了深入的讲解和剖析。
通过此次培训，提高了校长财务管理能力，规范中小学的财务行为，同时加强财务管理和监督，有效推进依法治教，依法治校。
中华文明世代相传，生生不息，中华民族的灵魂深深扎根在泥土里，费孝通先生说只有有赖于泥土的生活才会像植物一般的在一个地方生下根。古老的中华大地上先民们日出而作日落而息，日子在春秋变换和斗转星移中悄然逝去。这种恒定的生活也形成了恒定的社区。在社会学里，我们常分出两种不同性质的社会，一种是没有具体的目的，只是因为在一起生长而发生的社会，这是一种“有机的团结”。在礼俗的社会中，人们自然而然的形成一个社区，从小在一个地方生长，邻里之间有天然的亲近感。村落的一个很大的特征是稳固。其一是房子。乡里人修房子一定要尽自己最大的努力修的稳固一些，以便在以后能作为“家业”传承给后辈。“老房子”是一个家族人丁兴旺，一脉相承的代表。其二是人口的稳定。这种稳定是从人和空间关系来说的，中国的农业发展在很长一段时间里以小农经济为主，家庭的生产满足自给自足就可以了，倘若某一家的地比较多，就要动用邻里以及关系要好的家族人前来帮忙，而别人帮助过其所花的时间和精力都会在其心理做相应的权衡，以便日后有一天对方有需要的时候再去“还工”。这是一个非常巧妙的过程。既然选择的是与自己关系比较要好的同乡或亲戚，这里的得失也就彼此不计较了。靠土地生活的乡土社会人口流动性很小，“地在那里，家就在那里”。这种生活方式的特点使得他们也形成了比较保守的思想，“安土重迁”是这种稳定的格局不易被打破的一大心理因素。这种天然形成的有复杂的血缘关系网络的社会，是费孝通先生所说的“礼俗社会”，人与人之间是一种“有机的团结”。
时代在迅速变迁，中国的乡土社会也在时代的浪潮中发生了很大的变化。由于年轻一代思想观念的转化以及生存的需要，外出打工和移民政策使得乡土社会的格局发生了很大的转变。尤其在一些移民区，因为生存问题他们被集体搬迁到一个自然环境相对较好的地方，但是人与人之间的信任度急速下降，比较陌生的邻里关系打破了原来的社会格局，变成一种为了要完成一件任务而结合的社会。这是一种“机械”的团结。笔者在调研宁夏某移民区时了解到当地的移民是从不同的地方搬迁过来的。之前相互之间并没有什么交集，搬迁过来后要抽签决定住那个院子，所以之前的社区彻底打乱重组，几个不同地方搬迁过来的人混合住在一起。笔者在调研期间想要了解这种地域和结构的变化对人的影响，在问到一位移民过来的老人时，他说：“这里的自然环境当然要比我们原来住的山区好，原来那个地方真实能苦死人，一年辛苦下来还没有什么收成。移民到这里来生活条件当然是好了。但是再也找不回在原来村子里的那种亲切的感觉了。我年纪大了，走路不方便，找之前的老邻居也比较困难。这里的人与人之间的关系也没有之前好啦，就算大门紧闭也时不时会有偷盗的现象发生。但是没办法，好政策总会有弊端嘛。我当时一点都不想过来，生活了一辈子的地方，就希望最后也能埋到那个地方，但是村委一直来做我的思想工作，没办法，不能拖政策的后腿嘛。”
从老人无奈的叹息中笔者深刻体会到当代社会社区变迁过程中人们的生活状态不再是“生于斯，长于斯，死于斯”，“熟人”社会逐渐被打破，“陌生人”社会逐渐形成。费孝通先生说在社会的急速变迁中，“乡”不再是衣锦荣归的去处了。若干年后，或许很多在泥土中长大的孩子甚至会找不到“乡”了。
鲁迅在《故乡》这篇小说里纪念他的故乡，但其实那故乡没有什么可纪念，结果是过去的梦幻为现实的阳光所冲破，只剩下了悲哀。但此外也有希望，希望后辈有他们新的生活，为我们所未经生活过的。原文结末云：“我想：希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路;其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”这是很好的格言，也说得很好，没有尼采式的那么深刻，但是深远得多了。
这里前后有两个故乡，其一是过去，其二是现在的。过去的故乡以闰土为中心，借了这个年青的农民，写出小时候所神往的境地：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜。现在先从闰土说起。这闰土本名章运水，小说里把土代替了水字，闰运是同音的，也替换了，在国音里闰读如润，便有点隔离了，他的父亲名叫章福庆，是城东北道墟乡杜浦村人，那里是海边，他种着沙地，却是一个手艺工人，能制竹器，在周家做“忙月”，意思即是帮忙的，因为他并非长年，只在过年过节以及收租晒谷的时候来做工罢了。他有时来取稻草灰，也带了运水来过，但是有一年因为值祭，新年神像前的祭器需要人看守，那时便找运水来担任，新年照例至正月十八为止，所以他那一次的住在城内是相当长久的。
故事发生在香港殖民地期间，由女主人公的出轨疑似被发现开始。女主人公凯蒂觉得自己是不自由的，因为她与她不爱的人（瓦尔特）生活在一起，而面对自己的所爱（唐生）却只能在重重束缚中获得短暂的苟且。凯蒂与瓦尔特的结合似乎从最开始就是个错误。
故事转而介绍凯蒂错误婚姻的成因。凯蒂的妈妈是个虚荣、吝啬而又热情、执着的女人，她的一生都在追求着追求不到的浮华和地位。她曾将自己的希望倾注在凯蒂的爸爸身上，而又在失望后将全部的赌注压在了凯蒂的婚姻上。凯蒂由此被训练成为了一个可爱的、充满魅力的交际花，然而阶层的差距始终无法让凯蒂获得妈妈想象中的婚姻。随着25岁的到来，以及凯蒂的妹妹嫁给了准男爵之后，凯蒂的权贵婚姻之梦破碎了。凯蒂接受了瓦尔特（细菌学家，医学博士）的求爱，这个她根本不了解，对她来说也毫无吸引力的男人。仅仅因为赌气她就将自己的命运交给了瓦尔特。
瓦尔特是害羞而自制的，这些在凯蒂看起来木讷无趣。瓦尔特的智慧被视为一种对他人的讥讽嘲笑。瓦尔特对她的爱和呵护也是令人乏味和疏远的。瓦尔特的一切都是一种负担，是自由的束缚，是令人讨厌的。曾以为的痛苦的人生在唐生出现后有了转机。如同救命稻草般的，一切都是那么自然的发生了，凯蒂认为自己爱上了风趣、聪明、有魅力的香港布政司助理唐生。
瓦尔特发现凯蒂的出轨，对凯蒂来说无不是一种解脱。她终于可以追求她以为的自由和爱，她希望结束这段错误的婚姻。
瓦尔特试探凯蒂是否愿意跟他去湄潭府（瘟疫地）进行疾病研究和疾控。置身险境、这无疑是一场送死。显而易见的，凯蒂拒绝了，也同时再次拒绝了瓦尔特的心。她甚至不在意瓦尔特的独自前往，她不能离开香港、不能离开唐生更无法抗拒自由的诱惑。此时的瓦尔特第一次揭开他的面纱直面他的婚姻的真相。他终于敢于承认这场婚姻分明是对他的施舍。他百般努力的维系着这脆弱的婚姻，他努力地改变自己去迎合自己的爱人。然而，即使是一秒钟，他都没奢求过也无法奢求同等的爱。他始终是卑微的。
瓦尔特似乎还是一如既往的冷静和理智。“如果唐生能离婚并且在一周内娶你那么我就同意跟你离婚，或者你陪我去湄潭府”。撕开面纱的瓦尔特内心的恨在发酵，他想要报复，他也只是个普通的人、普通的丈夫而已，恨甚至让他筹谋将他挚爱的人推向深渊。
同样揭开面纱的还有唐生。果然，正如瓦尔特的预料，唐生不愿意以放弃自己的大好前程为代价，更不愿意承担任何责任。他拒绝了凯蒂，他也无所谓凯蒂是否即将赴险。唐生的自私、懦弱、虚伪和卑劣在这一刻显露无遗。
人性的恶在此时似乎已经全盘托出。西方哲人绝大多数都是推崇人性本恶的，人偷吃禁果，生来赎罪。人的罪让人痛苦。但是这个世界还有爱。人要带着爱的去生活。但不代表爱就一定是原谅。不代表爱就只能是纯净和无私的。爱是立体的、复杂的，爱是白色也是黑色，正如人性。人性是丰满多面的。人本身的善与恶就像是彼此依靠扶持而站立的两块木板，少了其中任一，人性的假设都会崩塌。
湄潭府之行恰恰不是人性罪恶深渊的开始，凯莉的灵魂成长真切的发生在了这里。她开始意识到了唐生的真相，他不值得她的爱；开始意识到瓦尔特的优点，他善良温柔内敛智慧，他善待每一个人包括瘟疫病人。湄潭府的修女们的率真和豁达以及对生命和神的事业的理解让她醒悟，她开始想要奉献自己，她想去做些改变，她想去揭开面纱，直面自己的真实。她想去寻找灵魂深处的安宁。
然而事情并没有按照完美的结局预想进行下去。凯莉始终没有爱上瓦尔特，瓦尔特也没有选择原谅。就像即使凯莉的缺点这样昭然若揭而瓦尔特依然深爱一样，即使凯莉知道瓦尔特的好，她依然可以选择不爱。爱不因一个人的恶而消失，也不因一个人的善而产生。爱是人性中本能的存在。
爱是世间一切的道。所以，毛姆把他对于道的理解借着角色的嘴表达出来。
瓦尔特死了。他的心和他的身体一同离开人世。而压垮他的最后稻草是因为凯莉的怀孕，这本是一次重归于好的机会，他、他们本以为可以获得重生。然而即使到了最需要保护的关头，即使知道承认孩子是瓦尔特的那么一切就会变得“好”起来，生活又会一如往昔，凯莉也决心直面自己的内心，她决心寻找真正灵魂的安宁和自由。她不承认孩子是瓦尔特的。
瓦尔特死前留下了谜语一般的话，“死的却是狗”出自《挽歌》说的是一个大善人救了一只狗，但是被狗咬伤，人们以为死的会是善人，最后死的却是狗。人性的善与恶的课题再一次在这里得以引申。瓦尔特曾以为他才是善人，他是受害的、他忠贞的爱着不堪的凯莉，然而当他带着恨来到湄潭府、他鄙视自己的爱的时候他就已不是真正的善人。在生命的弥留，凯莉希望他能放下恨，带着爱的离开，希望他能原谅，她不再想着自己而是全然为瓦尔特考虑。似乎在这时，真正的善人变成了凯莉，而瓦尔特才是折磨凯莉，带给凯莉束缚和伤害的狗。在爱里挣扎的狗，最终被可怜的爱摧毁。
凯莉返回香港后知道自己已经不爱唐生了，她甚至质疑自己为什么会曾爱过。同时，瓦尔特的死让她感到了释放和解脱。灵魂的安宁和自由原来是这么冷酷的、距离的。她真的从未爱过瓦尔特。现在她终于自由了，她是她自己了。她想要珍惜所爱，过她自己真正想要的生活。过去结束了。
在故事背后，在面纱之后，爱的本质是不是一件痛苦的事呢。我仿佛感受到了凯莉和瓦尔特的情绪而如鲠在喉。瓦尔特的爱是如此的卑微，这场婚姻束缚的其实不仅仅是凯莉。瓦尔特被爱和道德束缚的无处逃生，他的死也是一种对爱的嘶吼，深情人总被情伤。一条狗心碎而死，一个伪善之人却觉醒了。
作者：棉花姐姐。
本文主要围绕了三个人物来展开描写，分别是进步的知识分子“我”，普通的农名闰土和平庸的小市民杨二嫂。他们三个分别代表了三种等级不同身份的人，在他们身上也展现出了不同的个性。
说“我”是一个进步的知识分子是因为我是一个对生活又思想有希望的人，“我”希望我的小辈们可以有好的生活，不像我和闰土彼此之间产生隔膜。人活在世上就一定要有自己独立的思想，人没有了思想就相当于一个植物人，他的思想会慢慢禁锢麻木，所以人贵在精神!另外，我们应该对我们的生活有所希望，有所目标。但我们又不可把目标定在“月亮”上太不切实际，俗话说希望越大，失望也越大!所以我们要订制合理的目标，在完成目标之后再继续定制目标，这样我们才可以挑战自我，突破自我，让自己尽可能的做得更好!
润土的思想可以说是已经完全的麻木和呆滞，在他的眼中更多的是等级封建制度的约束。对于一些我们不可以改变的外界因素，我们只有接受但我们可以改变可以控制的只有我们自己。我们要在逆境当中找到希望，并有顽强的毅力，决不可随波逐流。
作为幼儿教师，我认为理解、爱和尊重是与孩子沟通必不可少的方面，因为人的成长过程实际上是一个心理成长过程，而不是一个智力成长过程，智力成长是附着在心理成长之上的。再有，爱和尊重是贯穿教育始终的，肯定与支持孩子按照精神胚胎的内在规律自然发展，对他们的自然发展表示尊重，为他们的发展提供适宜的精神与物质环境，我们的幼儿园就提出过这样的教育思想“蹲下来讲话”“抱起来交流”“牵着手教育”。这一切都体现了我们对孩子的尊重与理解，同时让孩子在自然发展中体验到了无尽的爱和自由，这对于孩子建立良好的人格，铺垫辉煌的人生打下了坚实的基础!
幼儿的学习活动与日常的游戏、生活是密不可分的。游戏和生活中不断出现在幼儿面前的真实问题情景使他们不断调动和运用已有的经验，并在不断地面临挑战和解决问题的过程中获得新的经验。因此在我平日的工作中总是将教育生活化———让孩子不知不觉地会了，让环境问题化———让孩子玩着玩着就学了。这种说法看似简单，其实对老师的观察、分析、提炼、创设能力则有着较高的要求。作为教师，我们就要在幼儿园的环境中支持幼儿解决问题，进而引导幼儿将经验迁移到社会生活中去。
幼儿教师不像许多人想象的那样，只要会唱歌跳舞就可以了，作为幼儿教师必须要有事业心、爱心、责任心。幼教是通往儿童心灵世界的桥梁，是孩子的忘年交，老师和孩子之间是平等的，作为教师应给予孩子更多的爱，关注每一个孩子，发现他们身上的闪光点。
同时我觉得新时期的幼儿教育工作者所应必备的一项必不可少的素质是发展的眼光和未来社会意识。因为我们现在教育的孩子是为未来世界服务的，那么我们就要用未来社会的眼光、标准培养教育我们今天的孩子。未来的世界将会是一个环境资源匮乏、竞争激烈、世界经济一体化的世界。
在幼儿园时期，我们就要树立孩子的环境意识，通过各种活动、情景让孩子们懂得节约资源、珍惜资源、如何将资源再利用等等。我们的教育要多元化、开放化，要使幼儿善于与他人合作，能够与他人交流。
国家的未来靠教育，教育的基础要从幼儿抓起。
文字是一个民族和国家形成发展的必要要素之一。在乡土社会中，虽然很多人不识字，但是文字总是在不经意间以另外一种更加生动的形式表现出来。很多老太太在聊天的过程中会妙语连出，或雅或俗，都会让很多读书人心生佩服。一辈子生活在乡土社会中，他们的习惯和关注点也自然是他们眼界范围中的人和事。“结绳记事”在自诩博学的人看来也许是一种比较愚蠢的做法，但是站在乡民的角度，没有什么办法是比这种方式更为先进和实用性强的了。传统的乡土社会中有很多只有乡民们才懂的“特殊语言”，这些特殊的语言可以摆脱字句的固定意义，形成约定俗称的意思。不论是对人的称谓还是肢体动作都是“一方水土养一方文字”，乡民们会按照自己的理解形成彼此之间的心照不宣。当然这也是乡土社会长期的稳定性所致。但是随着社会观念的改变，每一个为人父母的人都希望自己的孩子能多学一些文化，多接受一些正规的教育，虽然买菜不需要高等数学，谈话也不需要文言文，但是多学文化知识带给他们的是更好的生命状态和选择人生的权利。“下乡的文字”无法帮助他们走的更远，父母们深知这个道理，“望子成龙，望女成凤”的心情也就愈加急迫了。笔者在调研发现当前乡土社会中人们的教育观已经有了很大的改观，只有一小部分人认为“读书无用”，而在这一部分人中“酸葡萄心理”占了绝大多数。自己家的孩子没有按照自己的意愿完成学业，或者没有接受高等教育。出于私心会说“读书无用”，其实在其表情和语气里还是充满对“知识分子”的仰慕。
从乡民的角度看，“文字下乡”是一个从“自我”向“他者”转变的过程。生在“熟人”社会中，对乡民的各种行为方式都比较了解，对特殊的语言和约定俗称的意义都习以为常，但是随着城镇化和现代化的发展，物力空间的改变和思维方式的改变完全打破了原有的乡村礼俗，很多“下乡的文字”就会被人们遗忘，曾今对这种“乡土文化”熟于心的“自我”也就逐渐变为“他者”了。
一棵大树支系的繁茂程度取决于其根系的发达程度，中华民族的生命是深深扎根在土地里的，匍匐在大地上坚韧的灵魂才是后辈们饱满的精神脊梁。费孝通先生的《乡土中国》是对中国进行社会结构分析的尝试，对后人研究中国的农村社会发展有建设性的意义。民族学研究的主体是日常生活和草根社会，对该学科的兴趣促使我深入研读费老的著作，随着城镇化和现代化的迅速发展，传统的农村社区被迅速打破，由于各种原因“熟人”社会正在迅速转向“陌生人”的社会。《乡土中国》一书是以往传统社会的见证，也是后人继往开来的线索。从“有机”到“机械”，从“专制”到“民主”，从“自我”到“他者”，社会的发展会自然淘汰一些弊端，留存良性的法则。但愿往昔可鉴，但求来着可追。
作者：马克思主义民族理论与政策张欣张欣。
读书笔记。
可以是对一本书的好词好句摘抄也可以是感悟!下面是本站小编给大家整理的读书笔记摘抄及感悟，希望能帮到大家!
1、生命太短暂了，不应该用来记恨。人生在世，谁都会有错误，但我们很快会死去。我们的罪过将会随我们的身体一起消失，只留下精神的火花。这就是我从来不想报复，从来不认为生活不公平的原因。我平静的生活，等待末日的降临。
2、我本来怒火中烧，嫉妒的难以忍受。但当我看到那个优雅的恶少(我认识他，本来就鄙视他)，听到他们冷酷无情，轻浮浅薄的对话后，我的怒火被熄灭了。嫉妒的情绪也烟消云散了。因为这样的女人不值得我爱，这样的情敌也不值得我憎恨。
3、我无法控制自己的眼睛，忍不住要去看他，就像口干舌燥的人明知水里有毒却还要喝一样。我本来无意去爱他，我也曾努力的掐掉爱的萌芽，但当我又见到他时，心底的爱又复活了。
4、我曾那么爱罗切斯特先生，还几乎把他当成了上帝。虽然现在我也不认为他是邪恶的。但我还能再信任他吗?还能回到他身边吗?我知道我必须离开他。对我来说他已不是过去的他。也不是我想象中的他了。我的爱情已失去。我的希望已破灭、我昏昏沉沉的躺在床上，只想死去。黑暗慢慢把我包围起来。
5、如果上帝赋予我财富和美貌，我会让你难于离开我，就像我现在难于离开你一样。可上帝没有这样安排。但我们的精神是平等的。就如你我走过坟墓，平等地站在上帝面前。
6、能被你的同伴们所爱，并感觉到自己的到来能给他们增添一份愉悦，再没有什么快乐能与此相比了。
8、被命运所抛弃的人，总是被他的朋友们遗忘。
9、你冷，是因为你孤独;没有什么人际的接触能撞击出你心中的火。你有病，是因为人被赋予的最好的，最高贵的和最甜美的情感离你很遥远。你傻，是因为不管怎么痛苦，你都不去召唤那种情感来接近你，你也不上前一步到它等待你的地方去迎接它。
10、如果别人不爱我，我宁愿死去而不愿活着——我受不了孤独和被人憎恶。
13、你以为我会无足轻重的留在这里吗?你以为我是一架没有感情的机器人吗?你以为我贫穷、低微、不美、缈小，我就没有灵魂，没有心吗?你想错了，我和你有样多的灵魂，一样充实的心。如果上帝赐予我一点美，许多钱，我就要你难以离开我，就象我现在难以离开你一样。我现在不是以社会生活和习俗的准则和你说话，而是我的心灵同你的心灵讲话。
14、暴力不是消除仇恨的最好办法——同样，报复也绝对医治不了伤害。
15、人的天性就是这样的不完美!即使是最明亮的行星也有这类黑斑，而斯卡查德小姐这样的眼睛只能看到细微的缺陷，却对星球的万丈光芒视而不见。
16、荒凉不堪岩石嶙峋的边界之内，仿佛是囚禁地，是放逐的极限。
17、由于这改变了的环境，这充满希望的新天地，我的各种官能都复活了，变得异常活跃。但它们究竟期望着什么，我一时也说不清楚，反正是某种令人愉快的东西，也许那东西不是降临在这一天，或是这个月，而是在不确定的未来。
18、月亮庄严地大步迈向天空，离开原先躲藏的山顶背后，将山峦远远地抛在下面，仿佛还在翘首仰望，一心要到达黑如子夜、深远莫测的天顶。那些闪烁着的繁星尾随其后，我望着它们不觉心儿打颤，热血沸腾。一些小事往往又把我们拉回人间。大厅里的钟己经敲响，这就够了。我从月亮和星星那儿掉过头来，打开边门，走了进去。
21、当我复又独处时，我细想了听到的情况，窥视了我的心灵，审察了我的思想和情感，努力用一双严厉的手，把那些在无边无际、无路可循的想象荒野上徘徊的一切，纳入常识的可靠规范之中。
简爱读书笔记。
《简爱》是一部带有自转色彩的小说，它告诉人们一个人生的真谛。
《简爱》的作者夏洛蒂勃朗特温柔，清纯，喜欢追求一些美好的东西，尽管她家境贫穷，从小失去了母爱，再加上她身材矮小，容貌不出众，但也许就是这样一种灵魂深处的自卑，反映在她的性格上就是一种非常敏感的自尊。她描写的简爱也是一个不美的，矮小的女人，但是她有着极其强烈的自尊心。
简爱生存在一个寄人篱下的环境，从小就承受着与同龄人不一样的待遇，姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打也许正是因为这一切，换回了简爱无限的信心和坚强不屈的性格，一种可战胜的内在人格力量她坚定不移地去追求一种光明的，圣洁的，美好的生活。
在罗切斯特的面前，她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师而感到自卑，反而认为他们是平等的。也正因为她的正直，高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染，使得罗切斯特为之震撼，并把她看作了一个可以和自己在精神上平等交谈的人，并且深深爱上了她。
而当他们结婚的那一天，简爱知道了罗切斯特已有妻子时，她觉得自己必须要离开，她虽然讲，“我要遵从上帝颁发世人认可的法律，我要坚守住我在清醒时而不是像现在这样疯狂时所接受的原则”。但是从内心讲，更深一层的是简爱意识到自己受到了欺骗，她的自尊心受到了戏弄，因为她深爱着罗切斯特。但简爱做出了一个非常理性的决定。在这样一种爱情力量包围之下，在富裕的生活诱惑之下，她依然要坚持自己作为个人的尊严，这是简爱最具有精神魅力的地方。
小说有一个光明结尾--罗切斯特的庄园虽然毁掉了，而且他自己也成了一个残废，但正是这样一个条件，使简爱不再在尊严与爱之间矛盾，而同时获得自己的尊严和真爱。
在当今社会，人们都疯狂地为了金钱和地位而淹没爱情。在穷与富之间选择富，而在爱与不爱之间选择不爱。很少有人会像简爱这样为爱情为人格抛弃所有，而且义无反顾。《简爱》所展现给我们的正是一种返朴归真，是一种追求全心付出的爱情，还有作为一个人应有的尊严。它犹如一杯冰水，净化每一个人的心灵。
1、狐狸说。“对我来说，你只是一个小男孩，就像其他成千上万个小男孩一样没有什么两样。我不需要你。你也不需要我。对你来说，我也只是一只狐狸，和其他成千上万的狐狸没有什么不同。但是，如果你驯养了我，我们就会彼此需要。对我来说，你就是我的世界里独一无二的了;我对你来说，也是你的世界里的唯一了。”
2、如果你说你在下午四点来，从三点钟开始，我就开始感觉很快乐，时间越临近，我就越来越感到快乐。
到了四点钟的时候，我就会坐立不安，我发现了幸福的价值，但是如果你随便什么时候来，我就不知道在什么时候准备好迎接你的心情了。
3、“你们很美，但你们是空虚的。”小王子仍然在对她们说，“没有人能为你们去死。当然啰，我的那朵玫瑰花，一个普通的过路人以为她和你们一样。可是，她单独一朵就比你们全体更重要，因为她是我浇灌的。因为她是我放在花罩中的。因为她是我用屏风保护起来的。因为她身上的毛虫(除了留下两三只为了变蝴蝶而外)是我除灭的。因为我倾听过她的怨艾和自诩，甚至有时我聆听着她的沉默。因为她是我的玫瑰。”
4、星星发亮是为了让每一个人有一天都能找到属于自己的星星。
5、我太年轻了，甚至不懂怎么去爱她。
6、如果你爱上了某个星球的一朵花。那么，只要在夜晚仰望星空，就会觉得漫天的繁星就像一朵朵盛开的花。
7、狐狸说：“我的生活很单调。我追逐鸡，人追逐我。所有的鸡都一个模样。所有的人也是。所以，我感到有点无聊。但是，如果你驯养了我，我的生活将充满阳光。我将辨别出一种与众不同的脚步声。别的脚步声会让我钻入地下。而你的脚步声却会像音乐一样，把我从洞穴里召唤出来。另外你瞧，看到那边的麦田了么?我不吃面包，小麦对我来说毫无用处。麦田也不会让我联想到任何事。这是很可悲的!但是你长着金黄色头发。当你驯养我以后，这将是非常美妙的一件事!麦子的颜色也是金黄色的，它会让我想起你。而且我也将喜欢聆听风儿吹过麦田的声音……”
8、一旦你驯服了什么，就要对她负责，永远的负责。
9、我们整天忙忙碌碌，像一群群没有灵魂的苍蝇，喧闹着，躁动着，听不到灵魂深处的声音。时光流逝，童年远去，我们渐渐长大，岁月带走了许许多多的回忆，也消蚀了心底曾今拥有的那份童稚的纯真，我们不顾心灵桎梏，沉溺于人世浮华，专注于利益法则，我们把自己弄丢了。
10、如果有人钟爱着一朵独一无二的、盛开在浩瀚星海里的花。那么，当他抬头仰望繁星时，便会心满意足。他会告诉自己：“我心爱的花在那里，在那颗遥远的星星上。”可是，如果羊把花吃掉了。那么，对他来说，所有的星光便会在刹那间暗淡无光!而你却认为这并不重要!
11、语言是误解的源头。
12、如果不去遍历世界，我们就不知道什么是我们精神和情感的寄托，但我们一旦遍历了世界，却发现我们再也无法回到那美好的地方去了。当我们开始寻求，我们就已经失去，而我们不开始寻求，我们根本无法知道自己身边的一切是如此可贵。
13、使沙漠显得美丽的，是它在什么地方藏着一口水井。
14、时间会缓和所有的悲伤，当你的悲伤被安抚以后，你就会因为认识过我而感到满足。
15、只有用心灵才能看得清事物本质，真正重要的东西是肉眼无法看见的。
这本书最先是一个好朋友介绍给我看的，而后又偶然看到了歌剧版，认真的读完，被作品中浓重而又隐忍的悲伤所深深吸引，为小王子纯洁而执着的爱而感动，为小王子那摄人心魄的忧伤而心悸，也为自己那逐渐泯灭的童心而哀悼。
正想作者在前言中所说的，他把这本书献给一个大人，献给小时候的好朋友——里昂·韦德，“所有的大人都曾经是小孩子，虽然，只有少数的人记得”，它是成人的童话。但它似乎又不能够被称之为童话，童话里的主人公就像白雪公主和灰姑娘一样，最后过着幸福美满的生活，而忧伤的小王子却在懂得了爱的真谛后死在沙漠里，也可以认为他回到了等待着他的玫瑰身边，但是那只已经被他驯养的狐狸只能忍着泪道别，一人独自伤心。
当我懂得“驯服”这个词后，我认为我以后都不会再去计较生命遗忘和将来的得失——无论是爱情还是友谊，可能总是在失去，可是谁不曾经已经以及将失去什么呢，从童年美丽的发卡到最终了时我们的生命。“驯服”，真不知道这只狐狸从哪里学来的。
现在又教会我。
于是，在我的生命中，从此多了一种靠着“驯服”建立起来的关系——可能是友谊，也可能是爱情。但无论如何，我在去追求的时候，会有这样的心态，我相信到最后，至少，我还能有麦子的颜色。
生命会被这样的时刻鼓荡着····。
1、须臾茶毕，早已设下杯盘，那美酒佳肴自不必说。二人归坐，先是款酌慢饮，渐次谈至兴浓，不觉飞觥献起来。当时街坊上家家箫管，户户笙歌，当头一轮明月，飞彩凝辉。二人愈添豪兴，酒到杯干。雨村此时已有七八分酒意，狂兴不禁，乃对月寓怀，口占一绝云。
2、通灵宝玉反面那顽石亦曾记下他这幻相并癞僧所镌篆文，今亦按图画于后面。但其真体最小，方从胎中小儿口中衔下，今若按式画出，恐字迹过于微细，使观者大废眼光，亦非畅事，所以略展放些，以便灯下醉中可阅。今注明此故，方不至以胎中之儿口有多大、怎得衔此狼蠢大之物为诮。
3、黛玉两眼直瞪瞪的瞅了他半天，气的“嗳”了一声，说不出话来。见宝玉别的脸上紫涨，便咬着牙，用指头狠命的在他额上戳了一下子，“哼”了一声，说道：“你这个——”刚说了三个字，便又叹了一口气，仍拿起绢子来擦眼泪。宝玉心里原有无限的心事，又兼说错了话，正自后悔;又见黛玉戳他一下子，要说也说不出来，自叹自泣：因此自己也有所感，不觉掉下泪来。要用绢子揩拭，不想又忘了带来，便用衫袖去擦。黛玉虽然哭着，却一眼看见他穿着簇新藕合纱衫，竟去拭泪，便一面自己拭泪，一面回身将枕上搭的一方绡帕拿起来向宝玉怀里一摔，一语不发，仍掩面而泣。
4、士隐意欲也跟着过去，方举步时，忽听一声霹雳若山崩地陷，士隐大叫一声，定睛看时，只见烈日炎炎，芭蕉冉冉，梦中之事便忘了一半。又见奶母抱了英莲走来。士隐见女儿越发生得粉装玉琢，乖觉可喜，便伸手接来抱在怀中斗他玩耍一回;又带至街前，看那过会的热闹。方欲进来时，只见从那边来了一僧一道。那僧癞头跣足，那道跛足蓬头，疯疯癫癫，挥霍谈笑而至。
5、至次日乃是四月二十六日，原来这日未时交芒种节。尚古风俗：凡交芒种节的这日，都要设摆各色礼物，祭饯花神，言芒种一过，便是夏日了，众花皆卸，花神退位，须要饯行。闺中更兴这件风俗，所以大观园中之人都早起来了。那些女孩子们，或用花瓣柳枝编成轿马的，或用绫锦纱罗叠成干旄旌幢的，都用彩线系了，每一棵树头每一枝花上，都系了这些物事。满园里绣带飘摇，花枝招展，更兼这些人打扮的桃羞杏让，燕妒莺惭，一时也道不尽。
6、那宝玉恍恍惚惚，依着警幻所嘱，未免作起儿女的事来，也难以尽述。至次日，便柔情缱绻，软语温存，与可卿难解难分。因二人携手出去游玩之时，忽然至一个所在，但见荆榛遍地，狼虎同行，迎面一道黑溪阻路，并无桥梁可通。
7、至次日坐堂，勾取一干有名人犯。雨村详加审问，果见冯家人口稀少，不过赖此欲得些烧埋之银;薛家仗势倚情，偏不相让，故致颠倒未决。雨村便徇情枉法，胡乱判断了此案，冯家得了许多烧埋银子，也就无甚话说了。雨村便疾忙修书二封与贾政并京营节度使王子腾，不过说“令甥之事已完，不必过虑”之言寄去。此事皆由葫芦庙内沙弥新门子所为，雨村又恐他对人说出当日贫贱时事来，因此心中大不乐意。后来到底寻了他一个不是，远远的充发了才罢。
8、当下代儒没法，只得料理丧事，各处去报。三日起经，七日发引，寄灵铁槛寺后。一时贾家众人齐来吊问。荣府贾赦赠银二十两，贾政也是二十两，宁府贾珍亦有二十两，其馀族中人贫富不一，或一二两、三四两不等。外又有各同窗家中分资，也凑了二三十两。代儒家道虽然淡薄，得此帮助，倒也丰丰富富完了此事。
9、故绝圣弃智，大盗乃止;玉毁珠，小盗不起。焚符破玺，而民朴鄙;剖斗折衡，而民不争;殚残天下之圣法，而民始可与论议。擢乱六律，铄绝竽瑟，塞瞽旷之耳，而天下始人含其聪矣;灭文章，散五彩，胶离朱之目，而天下始人含其明矣;毁绝钩绳，而弃规矩，工垂之指，而天下始人含其巧矣。
10、黄花满地，白柳横坡。小桥通若耶之溪，曲径接天台之路。石中清流滴滴，篱落飘香;树头红叶翩翩，疏林如画。西风乍紧，犹听莺啼;暖日常暄，又添蛩语。遥望东南，建几处依山之榭;近观西北，结三间临水之轩。笙簧盈座，别有幽情;罗绮穿林，倍添韵致。
11、且说荣府中合算起来，从上至下，也有三百馀口人，一天也有一二十件事，竟如乱麻一般，没个头绪可作纲领。正思从那一件事那一个人写起方妙，却好忽从千里之外，芥豆之微，小小一个人家，因与荣府略有些瓜葛，这日正往荣府中来，因此便就这一家说起，倒还是个头绪。
12、谁知这年冬底，林如海因为身染重疾，写书来特接黛玉回去。贾母听了，未免又加忧闷，只得忙忙的打点黛玉起身。宝玉大不自在，争奈父女之情，也不好拦阻。于是贾母定要贾琏送他去，仍叫带回来。一应土仪盘费，不消絮说，自然要妥贴的。作速择了日期，贾琏同着黛玉辞别了众人，带领仆从，登舟往扬州去了。
13、黛玉正自悲泣，忽听院门响处，只见宝钗出来了，宝玉袭人一群人都送出来。待要上去问着宝玉，又恐当着众人问羞了宝玉不便，因而闪过一旁，让宝钗去了，宝玉等进去关了门，方转过来，尚望着门洒了几点泪。自觉无味，转身回来，无精打彩的卸了残妆。紫鹃雪雁素日知道黛玉的情性：无事闷坐，不是愁眉，便是长叹，且好端端的不知为着什么，常常的便自泪不干的。先时还有人解劝，或怕他思父母，想家乡，受委屈，用话来宽慰。谁知后来一年一月的，竟是常常如此，把这个样儿看惯了，也都不理论了。所以也没人去理他，由他闷坐，只管外间自便去了。那黛玉倚着床栏杆，两手抱着膝，眼睛含着泪，好似木雕泥塑的一般，直坐到二更多天方才睡了。一宿无话。
14、真是闲处光阴易过，倏忽又是元宵佳节。士隐令家人霍启抱了英莲，去看社火花灯。半夜中霍启因要小解，便将英莲放在一家门槛上坐着。待他小解完了来抱时，那有英莲的踪影?急的霍启直寻了半夜。至天明不见，那霍启也不敢回来见主人，便逃往他乡去了。那士隐夫妇见女儿一夜不归，便知有些不好;再使几人去找寻，回来皆云影响全无。夫妻二人半世只生此女，一旦失去，何等烦恼，因此昼夜啼哭，几乎不顾性命。
15、却说伏中阴晴不定，片云可以致雨，忽然凉风过处，飒飒的落下一阵雨来。宝玉看那女孩子头上往下滴水，把衣裳登时湿了。宝玉想道：“这是下雨了，他这个身子，如何禁得骤雨一激。”因此禁不住便说道：“不用写了，你看身上都湿了。”那女孩子听说，倒唬了一跳，抬头一看，只见花外一个人叫他“不用写了”。一则宝玉脸面俊秀，二则花叶繁茂，上下俱被枝叶隐住，刚露着半边脸儿：那女孩子只当也是个丫头，再不想是宝玉，因笑道：“多谢姐姐提醒了我。难道姐姐在外头有什么遮雨的?”一句提醒了宝玉，“嗳哟”了一声，才觉得浑身冰凉。低头看看自己身上，也都湿了。说：“不好!”只得一气跑回怡红院去了。心里却还记挂着那女孩子没处避雨。
16、案上设着武则天当日镜室中设的宝镜，一边摆着赵飞燕立着舞的金盘，盘内盛着安禄山掷过伤了太真乳的木瓜。上面设着寿昌公主于含章殿下卧的宝榻，悬的是同昌公主制的连珠帐。宝玉含笑道：“这里好，这里好!”秦氏笑道：“我这屋子，大约神仙也可以住得了。”说着，亲自展开了西施浣过的纱衾，移了红娘抱过的鸳枕。于是众奶姆伏侍宝玉卧好了，款款散去，只留下袭人、晴雯、麝月、秋纹四个丫鬟为伴。秦氏便叫小丫鬟们好生在檐下看着猫儿打架。
17、一时宝钗凤姐去了，黛玉向宝玉道：“你也试着比我利害的人了。谁都像我心拙口夯的，由着人说呢!”宝玉正因宝钗多心，自己没趣儿，又见黛玉问着他，越发没好气起来。欲待要说两句，又怕黛玉多心，说不得忍气，无精打彩，一直出来。
18、贾蓉等两个常常来要银子，他又怕祖父知道。正是相思尚且难禁，况又添了债务，日间工课又紧;他二十来岁的人，尚未娶亲，想着凤姐不得到手，自不免有些“指头儿告了消乏”;更兼两回冻恼奔波：因此三五下里夹攻，不觉就得了一病：心内发膨胀，口内无滋味，脚下如绵，眼中似醋，黑夜作烧，白日常倦，下溺遗精，嗽痰带血，诸如此症，不上一年都添全了。于是不能支持，一头躺倒，合上眼还只梦魂颠倒，满口胡话，惊怖异常。百般请医疗治，诸如肉桂、附子、鳖甲、麦冬、玉竹等药吃了有几十斤下去，也不见个动静。
19、盼到晚上，果然黑地里摸入荣府，趁掩门时钻入穿堂。果见漆黑无一人来往，贾母那边去的门已倒锁了，只有向东的门未关。贾瑞侧耳听着，半日不见人来。忽听咯噔一声，东边的门也关上了。贾瑞急的也不敢则声，只得悄悄出来，将门撼了撼，关得铁桶一般。此时要出去亦不能了，南北俱是大墙，要跳也无攀援。这屋内又是过堂风，空落落的，现是腊月天气，夜又长，朔风凛凛，侵肌裂骨，一夜几乎不曾冻死。好容易盼到早晨，只见一个老婆子先将东门开了进来，去叫西门，贾瑞瞅他背着脸，一溜烟抱了肩跑出来。幸而天气尚早，人都未起，从后门一径跑回家去。
20、刘老老只是千恩万谢的，拿了银钱，跟着周瑞家的走到外边。周瑞家的道：“我的娘!你怎么见了他倒不会说话了呢?开口就是‘你侄儿’。我说句不怕你恼的话：就是亲侄儿也要说的和软些儿。那蓉大爷才是他的侄儿呢。他怎么又跑出这么个侄儿来了呢!”刘老老笑道：“我的嫂子!我见了他，心眼儿里爱还爱不过来，那里还说的上话来?”二人说着，又到周瑞家坐了片刻。刘老老要留下一块银子给周家的孩子们买果子吃，周瑞家的那里放在眼里，执意不肯。刘老老感谢不尽，仍从后门去了。
一部旷世奇作掀起了一场时代的热潮;一首绝韵的史诗唤醒了一种葬花的美妙。
在这部古典名着中，那顽世不恭痴狂的贾宝玉，心思缜密，似弱柳扶风的林黛玉，热情善良，却又不答心机的薛宝钗，还有那巧舌如簧、最善察言观色的王熙凤，她们都给我留下了深刻的印象。
一出生就被寄予厚望的贾宝玉，此生却不爱“江山”爱“美人”，那种古怪的性情似好非好，似坏又非坏。他视功名如粪土，有着文人的洒脱与个性，却始终离不开世俗的牵绊，这还真是个碌碌庸庸、无所作为之辈。
而那自幼丧母，家道中落的孤女林黛玉，更是命运坎坷。不仅体弱多病还多愁善感，最后竟因心爱之人与她人成亲而在病榻惨死。黛玉虽才华横溢，但封建社会却阻了她才华的施展，竟让她这身好文采随棺而去。
从最初的无限风光到后来的吐血而亡，凤姐的这一生可真是大起大落。当初她百般算计，借丫鬟秋桐和大观园众多丫鬟之口——借刀杀人，将那贾琏私自取进门的尤二姐致于死地;而现如今，凤姐却因银钱不周，无法为贾母操办风光丧事而遭众人嫌弃、责骂，最终心怀怨恨，吐血而亡。这还真是一报还一报，前日她借众人之口杀死尤二姐，今日她也死在了这难堵的悠悠之口中。
薛宝钗的为人着实让人着摸不透。她看似单纯无害，却是个颇具心机的人。从那“金玉良缘”的开始，就注定了她和宝玉的命运。宝钗不像黛玉那样，只知道哭，她的秉性倒和凤姐有些相像——都是善于迎合贾母心意的人，但她却不和凤姐一样刁钻泼辣。因此，薛宝钗的性子是大观园众姐妹中最奇怪的了。
贾母的丫鬟她都各有各的个性。先说袭人，她本就合王夫人心意，又是宝玉房中的贴身丫鬟，虽有时颇俱善心，但心到底在宝玉身上。在当得知宝玉要娶宝钗时，处处打着自己的小算盘，想着宝钗总比黛玉好相处，但又怕宝玉对黛玉念念不忘，宝玉要是因此有个闪失，自己也落不着个好处。
而丫鬟晴雯却是当时封建社会女子中罕见的人物。她虽有丫鬟的命，但却性情刚烈，不肯讨好巴结主子，直来直去。晴雯若生在世族大家庭里，必当是一代女中豪杰。
《红楼梦》借贾府的兴势衰败来印证那即将走向穷途末路的封建王朝的命运。这部数百年前的传世经典，影响着一代又一代的学子们，他们用不一样的眼光来品读这部让人为之动容的巨作。
小泉八云，看到这个名字，你能想到他根本不是土生土长的日本人吗？他原名叫拉夫卡迪奥·赫恩，在希腊出生，两岁去了都柏林，十三岁去了英格兰，后来又去了法国，十九岁一个人远赴美国，1890年，来到了日本。真是一段丰富多彩的人生，光是沿途记录下的眼睛看到的风景，就足够拍成一部电影。我一面羡慕，一面又不那么羡慕。“流浪”和“颠沛流离”，这两个词之间，差得可能就是一层浆糊的窗户纸。可能“流浪”听起来更帅，更潇洒一些。好像是自己凭本心选择，而非因缘际会，被命运洪流裹挟推挤着，莫名走上的一条路。
1896年小泉八云拥有了日本国籍，1904年去世，安葬在日本。这就是他一生大致的轨迹，尽管和你说完了这一圈，我还是有些说不好他到底是哪里人，他精神上的家乡，最有归属感的地方，会是哪一座城市。
寺庙里为亡者超度灵魂的和尚，有一天厌倦了源源不断送来的尸体，闻腻歪了散发出的腐臭，恶意压倒了理智和善念，变成了一个吃尸体的怪物。
从此山脚下的村落里，谁家死了人，再也不用搬上山来给他念经超度，一边闻着尸臭一边抚慰亡者不存在的灵魂。取而代之的，他会在夜里去到停放死者棺椁的家里，提供上门服务，“咔滋咔滋”颇为沉醉地把尸体吃掉。从头到脚，干干净净，一点儿残渣也不留，省去了人们埋棺材的力气哟。
我看完这个故事，翻过页了又翻回来，觉得有一处令我特别在意。到底是什么呢……想了很久，一击掌，没错！这是我第一次在这种泛泛的笼统讲的鬼怪故事里，看到写现实层面的，尸体从家里运到寺庙，会腐烂，散发出臭气。
那种微妙的违和感，就像在《魔卡少女樱》里看到知世用物理知识认真地分析小樱的魔法卡片。
这位和尚也挺不幸，生来死去，跟尸体纠葛不休，断不了联系。明明苦恼得不得了，费了老鼻子力气变成了形态可怖的怪物，结果还是要和尸体长年打交道。什么嘛，岂有此理，简直要为他打抱不平一秒。
啊，还有一点我觉得挺有意思，故事里这个和尚，居然会厌倦“超度亡灵”的本职，就好像这只是一份工作，而不是什么神圣的使命。
单从工作的角度去看，这的确是一件不大好的差事。而且，恰如和尚所说，念经超度，这活计干得再辛苦也只能混个温饱，毕竟出家人慈悲为怀，不能靠这个狮子大开口要钱（主要是村民们都很穷付不起），也就是不能提升客单价，然后呢，每次超度又很花时间，一天可能只够替三个人超度，也就是不能提高这个服务卖出去的份数。总结一下，收入简直是固定死的，闭着眼都知道今年最多赚多少，明年赚多少，而且实际销售额只会比预估的最大值少，不会多。
难为你了，和尚。这个项目是不好做。除非你招多些小和尚，在方圆几百里的每个小村落都设分庙，然后每个小和尚从你这学得独门超度手艺，顶着你的名号开张……开寺庙，按月给你交提成，如此这般，旗下的小和尚越多，你的收入越高，一潭死水有了活源头，生活还是充满希望的嘛。
这个设定本身就有bug，不能自洽。即便设定成性格一样，可是往里细究，两辈子生活环境、成长经历完全迥异，为什么这个人还能有一样的性格？还不是设定强行说有。
编出一个谎，要用成千上万谎去圆，因为世间本来没有轮回转世，是我们希望有，非说有，然后千百年来一代代加入这个游戏，多少人的聪明才智一起来完善这个梦，从零开始设计，倘若世间有灵魂，有轮回，那该是怎么个轮回规则。
最后编的我们自己都信以为真。
说到这想起来，小时候我还看过一本佛教的宣传册子，写着各种雷同的小故事，大意说儿女不孝是父母上辈子欠了他们的债，所以这辈子别埋怨，安心还。
努力回想，还有其他类型的故事，应该是宣扬信佛得好报的，好像经常出现五彩祥云接善男信女飞升极乐世界，但我想不起故事讲了什么情节。
有一种常见的故事模板：一个书生做梦，到了什么什么国，被恭敬地引荐给国王，国王说我把公主许配给你，今天就成婚，然后再送你一个领地，结完婚你就带着公主去上任，把领地治理得井井有条，和公主生一堆孩子。
奇怪的是，这些故事里，从来没有写书生的心理活动。一个从来没见过的国王为什么垂青你，不疑惑一下？好端端地干嘛把公主嫁给你，你是特别有才华还是家境特别好还是怎么的？完全不怀疑国王的动机，直接欢天喜地地答应，好像这是多么理所当然的事情。
有时我觉得书生浑身洋溢着一种，连公主都是高攀了他的迷之自信。天选之子非他莫属，他就应该拥有世上最好的，所谓最好的，就是公主非常高贵，衣装非常华丽，举止非常优雅，性格非常乖巧听话，容貌非常美丽……然后就够了，不提任何感情上的东西。
对公主的描述，从来像物件多过像人。
至于公主自身的意志？没有这玩意。