通过读后感的写作，我们可以把自己的观点和见解传达给他人，引发更深入的讨论。随后是一些小编精选的读后感范文，希望能够给大家提供一些写作的参考和借鉴。
一本我从开始读就觉得作者写作没用什么技巧的书，很多句子我觉得就是她心里想便写上去了，就是你乍一看觉得可以更好措辞，回味看又觉得莫名契合，也许下一次看我又会觉得这样用不喜欢。感觉像是想到哪写到哪，经常会脱离原来的轨迹聊到另外一件事上，最终又回过来点题才能醒悟过来寓意。最喜欢的片段是祖母过世时她第一次离开后花园，望着家门外车水马龙的街道，她想的是“是不是我以后也可以一个人走很远？”
很多人认为她童年的悲苦造就了她成年后的思想新潮及对旧时礼法的反叛精神。
我也不知道这个观点是不是太想当然了，悲苦的童年带来的大部分都是唯唯诺诺的顺从，毫无自我意志的臣服。当然我也不能百分百的咬死一定是这样，但至少从她的文字中我看出的是她放大了自己前期的苦难，众所周知她不喜欢祖母是因为祖母曾经用针刺她。但前提是她爱用手戳祖母心仪的窗户纸，一个不够还要戳上一整排。所以即使之后祖母给她糖、猪腰、川贝吃，纵容她把家里库房里的陈年旧物一件件翻出来把把玩到坏掉，可她还是不喜欢祖母。
她并不是一个容易被讨好满足的孩子。
对于祖父的爱，更多是因为这个老人对她的溺爱吧。街上泥坑淹死的小猪仔、鸭子，总是会拿回来裹黄泥烤给她先吃。“别光是吃肉，裹点盐粒，再裹点韭菜花，要不容易腻。”祖父时时刻刻盯着她，怕她吃不够，又怕她吃撑了。以至于在不相信鸭子不掉进泥坑也能吃的年纪，就明白了鸭肉比猪肉好吃，不那么肥。
祖母过世后她更是每日跟着祖父，彼时祖父给她读诗，从清晨要一直拖沓半晌，米粥不愿意喝，要祖父掰回苞米让厨子烤来吃，烤制过程中喝了两碗米粥，苞米倒是吃了两口就喂了大黄狗。
所以我并不认为她的童年很悲惨，也并不认为她只得到了来自祖父一丝丝的爱。只能说，比起祖父对她全神贯注的爱，其他人对她太漠视，太束缚。
甚至觉得文章中，她的行为和她的文字是不一样的。她的文字显得更像是一个旁观者，故事里那个小女孩与她相距甚远。童年时的她其实是天真活泼的，更因为天生聪慧所以能敏锐地发现祖父对自己的疼爱以至于提出很多要求。那些感悟仿佛更像是气息奄奄时的回溯感悟，是因为祖父离世后的反思与蜕变。
她的文字中无数次提到“悲苦”和“悲凉”，所以武断地表示她并不苦那就是我无知了。但我并不认为她的苦是来自于幼时生活，更多应该是来自于天生的敏感——所以对于所处时代的痛苦感知更加深刻。
对于盂兰盆节的放河灯，她看到的是尽头的苍凉。热闹的院子，她看到的是人群吵闹声后的默默不语。第一次面对车水马龙的街道，她想的是今后是不是会一个人去更远的地方。咿咿呀呀的戏台，唱得不入流的戏词，着实要问起来，却是不知所答了。
我曾经写过一段话：“小镇里平日战战兢兢的女教师厌倦了家乡的生活，决心搭上凌晨的火车去往寒冷无垠的北方一座无人识她的城市重新生活。车厢里零星的乘客中有一人一直执着地与她攀谈，不知如何拒绝的她绞尽脑汁也无法拒绝，突然心生绝望。这个乘客的存在让她意识到那座陌生的城市毫无意义，懦弱和善良将永远禁锢住她的自由。”
这段话九分适应萧红，为什么是九分呢，因为她多了一分叛逆。在她生命的最后时光，她其实还是想逃脱的，她想离开香港去新加坡，不仅仅是害怕香港遭到战火波及，更多的是因为她在香港也十分孤独，期望去到新加坡能够重新开始，草草结束她的人生于她是不甘的。
不知道大家是否知道alice的故事，就是那只频率和其他鲸鱼不一样的灰鲸。这就是我的答案，我觉得，即使去了新加坡她也不会解脱，因为活在那个时代，对于她来说自由早已被禁锢，悲哀无人倾听。
关于团圆姑娘，那是另一个故事，一个邪灵狂欢的故事，只是我暂时不想再说了，太困了。关于她的那些爱情，我也不想说，男人在这样一个故事里出现的意义不大，有的人天生悲伤孤单！
这几天，我连续读了一本书——《呼兰河传》，这本书再现了当地老百姓卑琐，落后的生活和愚昧的精神。
本书作者是民国时期的四大才女之一，30年代的文学洛神——萧红。
在萧红的著作《呼兰河传》中，有一个故事让我记忆犹新：小团圆媳妇是封建愚昧思想与恶俗的牺牲品，她是老胡家花钱买来的童养媳。初进家门是一个"脸长得黑乎乎的，笑呵呵的"孩子，后来被婆婆打出了毛病，接着被庸医，云游直入等不同人不断折磨，摧残，最终离开了人世。
多好的一个姑娘啊！那健康，活泼，天真可爱的女孩去哪儿了？她的青春和童心呢？对，是她的婆婆，她的婆婆迷信了跳大神的鬼话，亲手一步一步地将这姑娘送上黄泉之路，使12岁的女孩子永永远远地合上了眼。看到这，我多么想冲上前，一把救下那可怜的团圆媳妇，让她不在饱受痛苦。可是——我，不能！为什么人们只顾看，他们怎么这么没人性呢？这便是他们的愚昧！
还有冯歪嘴子，他是生活中的强者，不合理社会的抗争者。在封建思想意识浓重的小城中，他勇敢地和王大姑娘恋爱。他任凭人们奚落，平静地生活着。他爱着自己的孩子，体贴妻子，当他的妻子生下第二个孩子不久死后，他没有绝望，仍然坚强地活着。他身上闪耀着鲁迅先生所赞颂过得战斗的韧性精神。
《呼兰河传》告示我们：不能愚昧的迷信和自私的心理。
《呼兰河传》是一本著作，也是一本充满心酸、血泪，记载了一个荒凉时代的史书。在那片寒冷寂静的东北大地上，童年时代的作者见证了无数形形色色的闹剧。
《呼兰河传》的作者萧红，鲁迅先生评价她是“当今中国最有前途的女作家”，同他一样，萧红也生活在那一个动荡的时代，那个充满封建迷信的时代，那个芸芸众生麻木不仁的时代。但她没有屈服，没有默默忍受，而是用她的笔书写了她的悲愤，将其化为了《呼兰河传》。她以一个儿童的视角，叙述了自己的童年生活，隐喻了人们认为“善良”的举动背后的真相，强而有力地写出了那个时代的可悲。
书中，二伯是“我”家中的一名老长工，他为这个宅子辛苦了大半辈子，却没有得到一分工钱。直到年迈时他仍被父亲毒打，却始终不曾还手。他喜欢和天空的雀子说话，也喜欢和大黄狗谈天，他对被奴役的命运毫无觉悟。他对弱者毫不同情，与周围的人格格不入，是作者笔下的东北“阿q”。
“满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉”，呼兰河就是荒凉的代表，人人麻木无知，这不仅是呼兰河的写照，更是那个时代的写照。在那个时代，人们是为活着而活着，有的甚至是为了死去而活着；在那个时代，平凡的人也被当作是异类来看待，被折腾得死去活来；在那个时代，周围只有看客，他们麻木地看着别人的命运，麻木地看着自己的人生。“他们看不见什么是光明的，甚至根本也不知道，就像太阳照在了瞎子的头上了。”
这本书极尽所能地批判着封建迷信的思想，为那个时代的人们敲响警钟。它怀着一份厚重的期望，期望民族的改变，期望文化的复兴。
萧红虽然早已停留在了那个时代，但是她的精神传达给了千千万万的青年人们。我们作为时代的新鲜血液，更应该为祖国未来的发展贡献自己的力量。
在众多的现代女作家中，我觉得萧红（张乃莹）不像其她女作家那样幸福，她的生活、经历令人流泪。她的代表作《呼兰河传》写了她那美好的童年。与她成年后的生活真是一个天，一个地。
此书语言简朴，大作家茅盾（即沈雁滨）评价它的艺术成就：“它是一篇叙事诗，一篇多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”书中有着萧红的特有的写作手法，极具个性地描绘了她小时候的事、她的祖父、她的家。
沉浸在萧红的回忆中，看她祖父教她念诗、看她捉弄祖父、看她邻居愚昧的迷信做法……
《呼兰河传》是萧红的.回忆就好像是《朝花夕拾》是鲁迅的回忆。可萧红的经历夹杂了各种情感，鲁迅写得像杂文，她写得似自传。二人虽相识，但流派完全不同。萧红的人生更丰富，但又更单调。其中凄惨的成份太多。她18岁时，最亲的人——祖父便离开人世，她父亲对他不好。1938年4月，与第三任丈夫端木蕻良结婚不久，就在香港病故了。悲惨的人生啊！
总而言之，这本《呼兰河传》值得大家去赏、去品。
我读过许多人物传记，比如《乔丹传》、《勒布朗詹姆斯传》、《莫奈和他的眼睛》、《伦勃朗1842》等。我发现人物传记都是为大人物而写的，例如超级明星和杰出艺术家。
传记是一种常见的文学体裁，主要记录和叙述伟人的生平事迹，往往根据口述、回忆和史料等加工而成，一般不虚构。虚构的传记并不是没有，例如查尔斯?狄更斯写的《匹克威克外传》，还有中国四大名著之一的《水浒传》。中国最著名的人物传记应该是《史记》吧，例如《高祖本纪》和《廉颇?蔺相如传》都记载了赫赫有名的历史故事。
我在寒假读的《呼兰河传》却很特别。作者萧红并不是为某个人作传，而是为生于斯长于斯的小城呼兰河城作传。她笔下的人物既不是达官显贵，也不是英雄豪杰，而是一群生活在小城的普通百姓。
整本书分为七章。第一章描写了小城的大致风貌。文中写道：“城里除了十字街外，还有两条街，一条叫东二街，一条叫西二街。这两条街从南到北的，大概五六里长。这两条街上没什么好记载的，有几座庙，有几家烧饼铺，有几家粮栈。”可见呼兰河城的安静和荒凉，没有生机。
第二章深入到了小城的精神生活。呼兰河畔的人们虽然对生活本身毫无热情，却对神鬼保持着极大的兴趣。脚步迟滞面容麻木的他们把跳大神和放河灯演绎成了地方盛事。“先说大神。大神是会治病的，她穿着奇怪的衣裳，那衣裳平常的人不穿;红的，是一张裙子，那裙子一围在她的腰上，她的人就变样了。开初，她并不打鼓，只是一围起那红花裙子就哆嗦。从头到脚，无处不哆嗦，哆嗦了一阵之后，又开始打颤。她闭着眼睛，嘴里边叽里咕噜的。每一打颤，就装出来要倒的样子，把四边的人都吓得一跳，可是她又坐住了。”作者此处的描写始终围绕着“哆嗦”“打颤”，仿佛在冷眼旁观看客们的无知和荒谬。
第三章作者细致回忆了她在自家后院度过的那些时光。“我家有一个大花园，这花园里蜂子、蝴蝶、蜻蜓、蚂蚱，样样都有。蝴蝶有白蝴蝶、黄蝴蝶。这种蝴蝶极小，不太好看。好看的是大红蝴蝶，满身带着金粉。”“蜻蜓是金的，蚂蚱是绿的，蜂子则嗡嗡地飞着，满身绒毛，落到一朵花上，胖圆圆地就和一个小毛球似的不动了。花园里边明晃晃的，红的`红，绿的绿，新鲜漂亮。”这些有颜色、有声音、有动感的文字已经抛下了第一章和第二章的灰色调，把她的后院变成了一个让人行动和心灵都无比自由的国度。
可是，“我家的院子是很荒凉的”。第四章从这一句开始又转回到沉重的基调——欢乐童年转瞬即逝。“砖头晒太阳，就有泥土来陪着。有破坛子，就有破大缸。有猪槽子就有铁犁头。像是它们都配了对，结了婚。而且各自都有新生命送到世界上来。比方坛子里的似鱼非鱼，大缸下边的潮虫，猪槽子上的蘑菇等等。”作者意识到了万事万物之间某种特定的关系，意识到旧生命死去，新生命到来。
作者在第五六七章逐一回忆了团圆媳妇、有二伯和冯歪嘴子的悲惨故事。“周三奶奶则主张给她(团圆媳妇)吃一个全毛的鸡，连毛带腿地吃下去，选一个星星出全的夜，吃了用被子把人蒙起来，让她出一身大汗。蒙到第二天早晨鸡叫，再把她从被子放出来。她吃了鸡，她又出了汗，她的魂灵里边因此就永远有一个鸡存在着，神鬼和胡仙黄仙就都不敢上她的身了。传说鬼是怕鸡的。”团圆媳妇最终死在桥底下，杀死她的是亘古不变的愚昧。
冯歪嘴子死了老婆，“第二天早晨，正过着乌鸦的时候，就给冯歪嘴子的女人送殡了。”冯歪嘴子要自己照顾两个孩子，“……于是他照常地活在世界上，他照常地负着他那份责任。于是他自己动手喂他那刚出生的孩子，他用筷子喂他，他不吃，他用调匙喂他。”“照常”是说他的麻木，还是说他的坚强呢?在这个时刻，或许两者都有。“大的孩子会拉着小驴到井边上去饮水了。小的会笑了，会拍手了，会摇头了。”“……微微地一咧嘴笑，那小白牙就露出来了。”死亡缓步离开，藤啊蔓啊花啊又光临人间。
萧红在《呼兰河传》里让我们看到了她的小城和她的后院，看到了她的亲人和她的邻居，看到了麻木的、迷信的、愚昧的人，看到了活泼泼的小生灵，看到了人与人之间的压迫和被压迫，也看到了最晦暗的人生里头的一线光明。
萧红是一个当过亡国奴的人。
因此，在她《呼兰河传》中平静的叙述中，透着一种苍凉，一种无奈，甚至一种绝望。
清朝已亡，民国混乱。在当时的社会条件下，中国，政府无力；中国人，缺乏组织。人，只能是一群会呼吸、会吃喝拉撒的生物。和他们养的鸡鸭鹅、羊马牛，并没有什么太大的区别。
街心的大泥坑，折射出来的就是这样一种现状。
德先生，赛先生。民主与科学，显然还没有抵达这个偏僻的东北小镇。因而，有病了，跳大神；有灾了，跳大神；但凡遇到什么事，都希冀用这种传统的古老的方式来解决。殊不知，这岂不是一个死循环么？一个天真烂漫的，年龄才不过十三四岁的团圆媳妇，就是被这种愚昧害死的。她的死，集中体现了当时的中国社会缺乏人本思想和现代科学之下的愚昧和人性之恶。当那些道士在她濒死之时，仍以她的性命来敲诈勒索她婆婆的时候，我们就能够看到，那个时候的中国，不经过一次彻底的革命，是不会有出路的了。
难产，瘟疫，兵匪，租税，肆意摧残着这些善良却又无知的人们。黑夜竟是如此的漫长。
做好自己分内的事，就是为这个时代加油。珍惜吧。
你知道萧红童年生活的地方是什么样的吗？如果你读过《呼兰河传》这本书，我相信你一定会知道。
《呼兰河传》写的是一个名为呼兰河的地方，在那里，我看到了嘲笑、冷酷、无情、迷信、虚假的人。
最大的悲剧就要数小团圆媳妇，年仅12岁的她被卖到了胡家当童养媳，单单因为她不害羞，婆婆就要来给她下马威，用嘴骂，用手掐，用鞭子抽接着团圆媳妇就被婆婆给虐待病了，更糟糕的是，婆婆为了治好病，听了那些愚昧的人话，竟然让团圆媳妇当众洗澡，洗澡水更是烫的让人无法想象，围观的人到处都是，可是就没人一个人上前阻拦，最后小团圆媳妇被无辜的折磨死了。凶手是那些迷信的人们，他们用自己的善意害死了团圆媳妇，每个人都是要她命的刽子手。不过现在的社会基本不会有这种行为了，人们通过自己的努力打拼来获得幸福。
到了第七章，主角是一个穷苦的男人，叫冯歪嘴子。他有一个媳妇，两个儿子。因为生二儿子，他的媳妇死了。作者没有告诉我们他的结局如何。这给我们留下了充分的想象空间。可能结局十分悲惨，可能结局十分美好，也有可能结局平淡无奇。总之只要想象，他的故事就有一百个，一千个，无限个可能。
《呼兰河传》这本书没有华丽的点缀，没有美丽的装饰，它靠着与众不同的平凡，深入读者的心坎。
作者萧红带着沉重的寂寞与怀念用细腻的手法写出了她童年的回忆，心灵的家——呼兰河传。
呼兰河这个小城里，天空是灰的，大地是灰的，道路是灰的，房屋是是灰的，人也是灰的，平淡的像一滩死水，不起一丝波澜。在这个灰色的城市里，人们身处于一个不动荡不安的社会，拥有着百害无一利的旧思想，愚昧、无知又保守的状态。
呼兰河的东二道街上有一个泥坑。这个泥坑很大，又很危险，还在路上。这难道不应该填了它吗？但迷信就像一个快速传播的病毒，深深地植入在了呼兰河人们的脑海里。封建、动荡的社会，使他们不重视别人的性命，一个小孩子掉入了这个泥坑里，但人们的反应令人失望，愚昧的思想，使他们认为是“龙王”的报应，人们认为这个学堂有龙王在报复，便不让小孩上学了，想走道，不说填坑，净说拆墙，种树，思想永远不往正道想。聪明的只有孩子了，只有孩子才会说出肉是瘟猪肉，人们永远在逃避，为自己找借口，说服自己这是泥坑里的肉，只有孩子才知道真正的事实，人们总是苦闷与寂寞的，这里到处都是无知。
小团圆媳妇是一个12岁的女孩儿，爱笑，活泼。倘若她出生在这个时代——21世纪，那么她可能是一个天真烂漫，正在坐在学校的桌椅上耐心的听着老师讲课吧！是一个对未来生活有着无限向往，期望的女孩儿吧！可惜她出生在那封建贫苦的社会。可怜的她，被卖到了老胡家做童养媳，母爱如水，哪呢？父爱如山，没了！小小年纪，只因长得太高，怕别人不相信她是一个12岁的女孩儿，便将她的年龄谎报成了14岁。12岁的女孩儿啊，如今可能是手捧着的珍宝，可是在那个时代的人怎么了？婆婆为了一个下马威，打着教导的名头，天天殴打小团圆媳妇儿，直到打出病来了，居然不请医生，而认为是大神请她走，硬生生的折磨到死。一个12岁的女孩儿死去时，人们都来围观，看得津津有味，一个人死去人们把它当做饭后的谈资，在场的人们，没有一个人制止，没有一个人帮助那个生来苦命的女孩儿。
我认为萧红的童年生活是寂寞的、苦闷的。生活在一个看似轻松自在，无忧无虑，实际上是个封建、愚昧，保守又灰暗的小城中，身边还围绕着人性的麻木。这——难道不是童年的生活苦闷、悲惨吗？估计只有慈祥仁爱的祖父是她童年生活中温暖的阳光吧！可能是作者萧红童年的生活中最值得回忆与不舍的地方。
与萧红童年生活的呼兰河这个小城，这个小城的人们相比，如今的生活是足够好的了，不管是学习设施，人们的举止，生活环境……不知好上多少倍，没有比较，就没有感激，我们该把不服咽下，心怀感恩了！
童年是一首忧郁的诗文，赤诚却不明媚，美丽而不美好，有时甚至是善于见人的，却让人流连忘返。
我喜欢图书馆，享受在书海中穿梭的感觉，也喜欢在宁静的下午独自一人看书。记得有人说过：能读书的人是幸福的，因为有《呼兰河传》的陪伴，我是幸福而充实的。
书中的小村庄一年似乎都笼罩在萧条又黯淡的气氛中。一年四季，春秋往复。时间像一台没有感情的机器，毫无目的的向前运行着，在灰色的循环中不断带走人和事。小村庄里的人封建，迂腐，这算不算时代遗留的悲哀？面对书中终年碌碌无为的他们，我们是该哭还是该笑。
旧社会的悲剧太多，远不是我们能想象的。小团圆媳妇就是一个典型的例子。她是一个小童养媳，只有十二岁。十二岁的年纪，本该在家人的呵护下，过着无忧无虑的生活。而她却以一个童养媳的身份，过早地操持起了家务。就算她任劳任怨的干活，也会遭到婆婆无情的打骂。终于，她不堪重负，在生命之花还未来得及绽放时，匆匆的离开了人世间。但在她的婆婆和丈夫看来，这是一个赔本的买卖。是那个时代人们的内心最真实的写照。
日子依然平平淡淡，灰色的小城，灰色的天空。在我眼前，我看到的只是一个灰色的时代。动荡时期的人们再善良，也抛不开封建思想。因为这些百害而无一利的思想，人们让一起又一起的悲剧发生。可笑的是，他们信天信地，信神信鬼，也不愿相信事实。当时中国的旧照，缩影。人们以为人死后，会到阴间里去。人们就得做这么一套：阴间里怕是会饿着，会冻着，会累着。就得为他们烧纸钱，烧纸衣，烧纸车。人们请龙王，供香，烧纸，人们为了活着而活着，为了死去而死去，呼兰河更像一幅写真照片，人们也是典型的小市民，刻薄冷漠，迂腐封建，萧红用她的笔，描写出了一个喧闹而又寂寞的呼兰城。
萧红是一个好作家，她应该快快乐乐的生活着，她用诉说的方式，讲述了一件又一件尘封已久的往事。在她的笔下童年是快乐的，是和快乐如影随形的，但又是寂寞的。童年的天堂是那个大花园，花园里有她和她的祖父的回忆以及一些花花草草。每个人的童年，其实是一个隔绝了世俗，战争，烦恼的纯净花园。每个人都有属于自己的回忆。它是午夜花园——那个易碎的梦。在夜晚的十二点，便消失的无影无踪，取而代之的是青春的忧伤，成人后的迷惘，扑朔迷离。
《呼兰河传》讲述了太多太多，我无法一个一个的写出。与其说是一本书，不如说是一个回忆录,作者在回忆往事。而在她往事中，我看到的是我的往事。
《呼兰河传》是“一片叙事诗，一幅多彩的风景画，一串凄婉的歌谣。”
呼兰河，一片长殇之地，一场漠然故梦。
旧忆如窗，推开便难使人合上。
更何况萧红，但她以女子的细腻加上才女的灵气，便糅合做了这一回思乡，但又沾染了些许讽笔。
无可奈何，她并不是那些愚钝的乡民，她是具有觉醒意识的。
冰封之所，雪花纷飞，她最先带给人的是活泼的生气与爽朗的人民。
我写文章喜欢运用细致烘托温情，要不就使严寒紧逼大军。
可萧红没有，她笔下的冬就是豪放，豪放一如这里的居住者们。
开始是较欢快的语调，但很快反讽出来了。
可能会让走马观花的读者笑笑就过了，却会使细心之人重视起，并迅速掀起了盖在沉重面孔上的小丑面具。
语调让人读者很顺溜，可是在这文字下的是一个又一个悲剧呢!
比如跳大神。
神附在大神身上，大神就会站起乱跳，二神交给她圆鼓，便一唱一和起双簧来。
有时大神还可以拿鸡，得布，估计那时大神可幸福呢，顶多算半个戏子，演一回，唱一回，跳一回，就有钱啦。
心情不好多闹一回，还得鸡呀，有布呀。
说不定那时有大神日日吃着鸡肉，喝着鸡汤，啃着鸡骨。
衣也不愁呀，红布染完了，做衣裳穿便好了呀。
天天有人围观我演戏哟，爽呀，估摸着我成了戏台子上名角那样人物啊!
可笑可悲的幸福日子，哈哈……
这种愚昧多得是，如天上明闪闪繁星，数不尽数不清哟!
但萧红忆起的，还有美好。
念诗，烧鸭子、储藏室，都是美妙的。
但美妙是在当时哟，长大了之后回忆起来，她也变得悲切切了。
可是书中，还不是哀伤到了极点，也有鲜明，也有快乐。
苦中乐，乐中苦。
这究竟是苦是乐啊?谁都不清，恐萧红更不清了。
又是多少载，晚风渐凉，枫叶红了满面的秋霜。
呼兰河这一场尽殇的故梦里，多少人生如戏场?
但也只有萧红，带着殇去了他乡，遗忘。
平淡得如秋水的文字，却描绘出一片多彩的风土画，吟诵出一串凄婉的歌谣。这，就是萧红的著作《呼兰河传》。
寒假里，这本使我深有感触，回味无穷。
书中，萧红通过一个四五岁女孩的视角，写下了她的童年。一个个故事独立而又浑然一体。其中，我最记忆深刻的是小团圆媳妇的故事。
小团圆媳妇有个婆婆，这婆婆待她一直很不好，经常打她，掐她，骂她……。后来，小团圆媳妇生了场大病，脸色苍白，奄奄一息。她婆婆不是去请大夫，而是帮小团圆媳妇举行了驱鬼活动。跳大神，热水洗澡驱鬼，扎彩人……最后活生生的一个人，就被他们折磨死了。
看完小团圆媳妇的故事，我的心情像大海一般波涛凶涌，久久不能平息。也许，小团圆媳妇的病，只要多吃点药，就能解决。也许，那些所谓的跳大神，热水洗澡驱鬼，扎彩人……，不做反而会好。可是再多的“也许”也换不回小团圆媳妇的命了。这一切的一切，都是那时封建迷信制度惹的祸。我陷入了沉思，再看看当今的社会，虽然比那时好多了，但这种现象依然存在。有一次，我好朋友小芳说：“大年初一，她自己不小心摔碎了一个玻璃杯，正想扫掉，她奶奶连忙挡住她的手，然后说岁岁（碎碎）平安。扫了就不好了，不许扫！”后来那些碎玻璃还扎伤了一个客人的脚。我听后想：我一定要努力学习，尽我的力量驱逐这种现象！
小团圆媳妇的故事，使我很同情她，同时又很愤怒！然而再读读作者与她的祖父的故事，我不禁又哈哈大笑。祖父最关心作者萧红，祖父就像是萧红的知心小伙伴，和她嬉戏玩耍。萧红与祖父经历的每一件事，都成了她童年的快乐音符。想想萧红无忧无虑的童年，再想想身处童年的自己突然很高兴。是呀，时光如水，逝去如飞，让我们珍惜童年时光吧！
读完了《呼兰河传》，我要谢谢萧红作者，她让我懂得了要好好珍惜现在所拥有的东西，好好生活，好好学习！
这是一本可读性比较强的书，语言很简朴。最初的时候以为它是讲故乡的一条河，其实是作家萧红讲述了记忆里童年小城的故事。"一部叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。"这是著名作家茅盾对《呼兰河传》的评价。它的篇幅不算长，破败的城镇，肮脏泥泞的街道，愚昧自私的人们，这里发生的一小事都是很真实的生活写照，有善良的一面也有丑恶的一面，读着小说仿佛跟着小镇上的人一起经历了一番。
开端大篇幅的讲述了关于故乡的风俗大致的样子，小城里所有的人，过的都是平板的生活，既不向前，也不回头，每天每日，无怨无忧。只是一天一天的活着，没有主动选择生活的念头，没有奔头的活着。但我们每个人都有选择生活的权利。今天你不主动选择生活，明天你就只能被动接受上天安排给你的日子。比起那些描写怪异荒诞人性的故事，我更害怕像《呼兰河传》这种隐藏在看似平淡生活中这不动声色的、死水般的愚昧与麻木，千百年的化传统像是为人们按上了自动发条，无需思考也满足于当下，处处都透出强烈的悲哀与绝望。
在那个复杂的年代，尤其重男轻女的现象严重，书中对这一现象并没有直接指出，而是通过叙述事，将重男轻女的现象一一呈现在我们眼前。这种重男轻女果真是深入到骨髓了，就连进庙祈福也是先拜老爷庙，而娘娘庙只是走个过场，读完这一节不禁想要发笑。在过去，女性被束缚在一个狭小的盒子里，她们被制定了一系列条例法规，每个出嫁的女性都要遵守，稍有不顺，就会被殴打，书中老胡家养了个小童养媳——小团圆媳妇。她是个十二岁活泼的小姑娘，因为爱笑爱闹，婆家视她为怪物，总是无端打她，小团圆媳妇被折磨得生了病，一直医不好，老胡家听信了跳大神的话，说她身上有鬼，决定给小团圆媳妇用开水洗澡，当她在开水里痛苦挣扎的时候，围观看热闹的麻木的人们没有一个人伸出授助之手，读到这揪心的一幕我感到愤愤不平，多么可悲，多么可恨，她被滚烫的水烫了三次，就这样不幸去世了。"人世本无神鬼事，封建迷信愚弄人",你永远想不到闭塞的小镇对封建迷信的痴迷程度，没有知识真可怕这句话是真的。也让我们看到了那里人们的愚昧和冷漠。
在重男轻女的社会大风气下，冷酷的父亲，缺失的母爱，仅有祖父给了她一些关于亲情温暖的触觉，在祖父的花园里，在祖父的爱中，萧红度过了一生中最幸福最纯净的时光，也是整本书中她童年最美好的一段回忆。每个人都一样，童年生活的地方一定是记忆最深刻的，走的再远也忘不了故乡的人与景。
书中最具反抗思想的人物大概就是冯歪嘴子了，他是一个敢于打破封建传统规矩的奴隶，勇敢地追求爱情和幸福，要挣得做人的权利，力图改变自己的命运，他用力生活的样子还是让人对生活存留希望的，总体基调并不让人感到绝望。
全书共分为七个节，里面的内容无关现在，也不关未，只是萧红对自己童年时代的一个回忆。她既没有美化它，也没有丑化它，而是一个现代主义作家的态度描绘了一个长长的旧梦。让人笑中生苦，苦中又有所思考，而我在她的回忆里当了一次接近剧情的旁观者。
读别人的故事，过好自己的一生，这大概就是阅读的最大意义吧。