优秀的作文不仅能够传递作者的情感和思想，还能够给读者带来美的享受和思想的启发。想要写好作文，除了积累写作经验，阅读优秀的作文范文也是十分重要的，下面是一些经典的范文供大家欣赏和学习。
他在跑道上慢跑着，一瘸一拐的，不时会摔下。但他根本没有落过泪，只是继续站起来，面对着偌大的操场，面对着他那坎坷的命运。
他叫志恒，是一个残疾人，得了脑瘫，右手和右脚都几乎没力气。平时在班里听见爽朗的笑声，或许就是从他嘴里传来的；我们没有看到他哭过，也没有看到他向他那命运屈服过，只见到他昂首面对他的残缺。
此时，他摔下了，脚重重地摔下了，整个人都摔下了。
可他没有放弃，只有用着左手按着地，然后猛地一撑。整个人缓缓地站了起来，又开始了慢跑。
他这么跑也是为了迎接1000米的考试，也就是为了下午的拼搏......
下午，体育课。
到志恒跑了，他做好起跑的姿势，等待着开跑的信号。
砰的一声，他左脚一蹬，便开始了对于他来说极其困难的1000米跑。
他跑步到时候，右脚只用来踩地，而左脚用来蹬地。看他跑步，仿佛见到一个摇摇欲坠的东西在颤抖着，摇摆着，准备摔倒。可他没有，尽管他真的准备摔下，他反而奋力地跑！
他的意志，他那完美的意志让他那残缺的双腿焕发出生命的光芒，在阳光的照耀下，显得熠熠生辉。
终于，他跑完了全程。比其他人都快，这不禁让人震惊。他知道后，脸上荡漾起笑的微浪，看起来笑得却比阳光还要灿烂。那个瞬间，他眼前出现了大片的光，照射在地上，斑驳了他的双脚，然后那一个小小的缩影，因为他那完美的意志，沉沦在脑海里.....
有时，会在羽毛球场看见他。
他和一个同学用水瓶来踢球，噼里啪啦的。但他却陶醉其中，虽然每当他抬起左脚踢球后，得来的是一阵失去平衡后摔下的痛。
如今，他依然没有哭过，反倒是笑对人生。他那残缺的双脚，却映射出完美，那种意志的完美，那种生命的灿烂。
当流星划过时，也许你忘了许个愿。当它只是昙花一现时，也许你错过了看它。当故事结束时，也许你错过了聆听。在我们的生活中，我们错过了太多的美丽，但我们的生活仍然不完美。
也许，你总是抱怨，为什么上帝不给你完美，哪怕只是一个小方面，甚至不愿让你看到或听到。然而，你有没有想过，如果世界上的一切都是完美的，它将是一样的，那么就不会有完美。正是这种不完美让我看到了真正的'美。
所谓的流星是穿过寒冷夜晚的短暂温柔。如果你错过了它，你也可以享受整个星空的灿烂。所谓的昙花是一个很难亲眼看到的传说。如果你错过了，你仍然可以在冬天欣赏梅花。所谓的童话是一个美丽的谎言。如果你错过了，你也可以在生活中找到真相。这些是另一种美。
如果天空是完美的，没有雨天，那么我们就不会渴望阳光的温暖。如果海洋是完美的，没有波浪，那么我们就不会渴望大海的平静。如果森林是完美的，没有杂草，那么我们就不会欣赏花朵的美丽。
生活中有太多的事情，生活本身也是如此。如果生活是完美的，没有起伏，那么我们就不会努力去寻找幸福。正是这些挫折和艰辛让我们学会坚强、奋斗和自信，并激励我们追求幸福的甜蜜。如果我们从一开始就生活在完美中，那么我们就不会追求任何东西，这样人类社会就会停滞不前，永远停留在一个低级阶段。这将是多么可怕啊！然而，起伏和困难创造了生活。因此，在不完美的生活中，人们明白当他们跌倒时，他们必须站起来，自己创造美丽和幸福。因此，在这之后，人类创造了电灯、飞机、卫星、宇宙飞船和一个又一个美丽的事物。
所以，不要完美。只有这样，我们才能在坎坷的生活中学会力量、奋斗和自信的可贵精神。只有这样，我们才能知道美是我们自己创造的，这才是真正的美。这些是上帝赐予我们的最美的礼物。我们还需要充分发挥这些宝贵的精神，为我们自己的生活画一幅蓝图，创造美丽。
所以，不要完美。只有这样，我们才能向往和平、宁静、和谐的生活，努力奋斗，获得美丽。
下了晚辅回到家，弟弟把一个小物件递到了我眼前——喔，前几天从网上买的钥匙扣到货了，是极可爱的小狗样式，弟弟一只，我一只。
我兴奋地接过来，在手里摩挲着，翻过来覆过去地细细端：乌溜溜的黑眼睛，鲜红的小短舌，天蓝色的项圈松散地挂着，连微小的毛皮都刻得纤毫毕见。多么精美的小玩意！我点了点它的小鼻尖。这种幸福的感觉，完全不亚于养了一条真正的巴布拉多。
突然，我的目光落在它的一条后腿上，心里“咯噔”一下：呈蹲坐姿势的后腿脚掌，居然磕去了一块，露出了里面白色的瓷心。
仿佛被人迎头浇了一盆冷水，我原本亢奋愉快的心情瞬间消逝不见。这么精美的小狗挂件，居然有了缺口残失，这是何等的遗憾。就仿佛一幅韵味悠长的水墨画，在留白处被甩上了几滴粗笨厚重的墨汁。
我质问弟弟：“拿回来就是这样吗？还是你摔在地上弄坏了？”
弟弟支支吾吾，不敢抬头看我：“没，本来没坏，是我……我上楼梯挂在手指上转，不小心碰上铁栏杆了……”
“好啊，把我的磕了，你自己的还好好的，你是故意的吧？”
“不是，我真的是不小心……”小娃娃眼眶泛红，再说怕是要哭了。
外面黑沉沉的，几户人家的窗子里透出或炽白或橘黄的灯光。静谧，祥和。我深吸了一口气，自己开导起自己：“行了，再叹息也没有什么用处，既然事情已经发生，那就心平气和地去接受吧。这还是幸运的，上次那只小红熊，不是直接断成两截，身首异处了吗？比起它，小狗的命运可好多了——只是失去了一块儿腿骨……”
我不由笑了起来，又摊开作业本，再次拿起笔。小狗挂件还是吐着鲜红的舌头，乌黑的眼睛似乎盈着满满的笑意，乖乖地蹲坐在那。
世界上哪有那么多完美可言，总归还是残缺多于圆满。完美就一定好吗？不是的，假若达到顶峰，那之后定是下降的滑坡；残缺就一定不好吗？也不是的，断臂的维纳斯女神，至今仍是世界艺术史上浓墨重彩的一笔。其实，圆满完好和遗憾残缺都有各自独特的魅力所在。如何面对完美或残缺，才是一项锻炼心智的工程。
以谨慎的态度面对完美，以积极的心态看待残缺。换个角度思考问题，说不定你会惊喜地发现，那些原本令自己别扭的遗憾，都是独一无二的经历，都是熠熠生辉的光点，都是岁月奔腾后留下的珍珠。
那只缺了一块腿的小狗挂件，蹲坐在书桌前，单纯快乐地望向窗外。有那么一瞬间，也许是灯光的原因，我看见它那濡墨般的眼睛里，跳动着闪亮的光辉。
十多年前，在纽约的第5号大街有一家名叫mga的玩具商店，老板拉里恩后来以自己的商店为名开办了一家小小的玩具娃娃公司，并给娃娃取了一个很可爱的名字：bratz。
当时，拉里恩的朋友们都说他简直是疯了，因为在玩具娃娃中，已经有一个几乎“雄霸天下”的完美经典，那就是诞生于1959年的“芭比”！她高贵、典雅的形象，如公主一般的完美存在――你如何去和人们心中的经典竞争？果然，拉里恩的朋友没有说错，他的bratz娃娃一生产出来就被积压在仓库里无人问津，仅仅两个月，他就无奈地选择了暂时关闭工厂。
难道完美经典就真的无懈可击？偶然有一次，当他七岁的小孩对脸部不小心溅到墨水的bratz娃娃表现出了异常的热情时，拉里恩奇怪极了，要知道这孩子平时并不是很喜欢这个娃娃。
“你不觉得她和我很像吗？看她那一脸的雀斑，真可爱！”孩子指着bratz脸上的墨水污渍说。
不久后，拉里恩为自己的bratz娃娃打造了一个共有5位成员的`组合，肤色各异，来自不同种族，着装前卫，热力四射。
最为主要的是，拉里恩都有意识地在她们的脸上制造了一些雀斑，这些“瑕疵”让人们一看到就觉得耳目一新。推向市场后，bratz相继被包括沃尔玛和玩具反斗城在内的各大连锁百货公司收入橱窗，其平民化的特点很快得到了消费者的普遍认同。在当年圣诞节礼物的销售市场中，bratz娃娃就以让人难以想象的销量一举击败“芭比”，排名时装玩偶第一，受欢迎程度震惊了整个玩具业。仅用了两年时间，bratz娃娃就成功打入了国际市场，彻底打破了芭比“独揽天下”数十年的局面。
经过十年的发展，拉里恩用持续的市场销量说明了bratz已经成为世界上最受欢迎的玩具娃娃，美国《时代》杂志这样评价说：“拉里恩创造了一个不可思议的奇迹，用瑕疵超越完美的经典！”
纵然如彩虹般炫目，如明月般皎洁，如鲜花般灿然，也抵不过世事变幻。彩虹会隐去，明月会半阙，鲜花终会落去，既然世界没有完美，那么又何必人为地苛求？或许，接受不完美，日日改进，人生会如微瑕的美玉，愈发温润动人。
有人说：“上帝爱着不完美。”正如乔布斯拥有的那个“苹果”，有一个恰当的缺口，才有创新与发展的空间，用不完美的理念引领着时代潮流。世间本无完完全全的完美，如同金无足赤，所以何必苛求？只需“日日积累”“日日新”，才能在回首往事之时，感谢并微笑着接受那个追求进步并越来越接近完美的自己。
漫画中那个成绩优秀的孩子，委屈的神情和脸上鲜红的掌印仿佛在拷问着什么。其实父母本心亦无可厚非，追求完美是人性所向，上进亦是进步之动力。然而，两分之差值得如此苛求吗？或许，孩子稚嫩的心灵会留下苛求的烙印，而求之不得之时，除了痛苦与偏执，谁再来教会他正确的态度与方式？另一个孩子简单的满足告诉我们答案：接受不完美的自己。如《蜗牛》之中唱道：“我要一步一步往上爬，总有一天我有属于我的天。”
不禁又想起了前些日子华为公司的创始人任正非谈及“华为迷航”之恳切发言，与多年前掷地有声的“钱学森之问”——“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才？”二者共同拷问着中国的创新与灵魂之所在。然而试问：哪一项举世瞩目的科研成果不是失败后一点点修正的结晶？如此苛求完美的教育将何以予创新以宽松的环境？或许唯有像硅谷中的“鼓励创业与宽容失误”的风气，方能营造出一片更纯、更美、更有利于人才自由发展的桃源。
追求完美，但绝非苛求完美；接受不完美也并非止步不前。唯有悦纳自己的不完美，不断追求，人生才会更加灿然生辉。
在生活中，争执是避免不了的，有时争执对于我们来说是一种伤害，但也有时争执会给我们启示，引领我们成长。
快要过新年了，爸妈打算买盆花，给家里增添些色彩。于是我们便来到花店，在五彩缤纷的花海中精心挑选着适合家里风格的花朵。正当我挑选花朵的时候，眼睛的余光中闪过一片色彩鲜艳的东西。我心的一怔，急忙望去，一盆极为美丽的花儿映入了我的眼帘，它没有枯枝败叶，没有残缺的花瓣和叶片，一切都近乎完美。我分明知道那是假花，但看着看着，还是有些陶醉于它的美丽。
我跑到妈妈身边，神神秘秘地说："妈，我发现一样好东西，你过来看一下。"妈妈有些好奇就随我过去看那盆假花。当妈妈看到那盆花时，嘴角上扬了起来，我看了看妈妈，心中暗暗窃喜，心想：妈妈也喜欢这盆花，她一定会买的。正当我还在暗自高兴的时候，妈妈突然收起了笑容，说道："这花挺好看的，可惜是假的，不中看。"我顿时一惊，急忙问妈妈："为什么它不中看啊，这不是挺完美的吗？"妈妈笑了笑说道："它非常完美，但就是因为它太完美了，看多了会让人感到乏味，所以才不中看呀。"面对妈妈的拒绝，我急了，心中充满了对妈妈的不解。我看着妈妈，想做最后的挣扎，说："凭什么呀，大家不都喜欢追求完美吗？现在有这么一样完美的东西摆在眼前，为什么不能拥有呢？"听完了我的一些质疑后，妈妈沉默了。我见机便一把拉住妈妈的衣角，开始撒起了娇。不知是对我的固执感到无奈，还是不知怎么回答，妈妈沉默了好久，才说了一句："你会明白的。"。
后来妈妈买了那盆花，我把它摆在房间的最显眼的位置，每天看着它，而把那些带有枯枝败叶的真花堆在一个角落里。就这样不知过了多久，我对眼前这盆完美的假花开始厌倦，对它一尘不变的外表觉得厌烦，对它毫无生命活力感到讨厌。相反，我开始喜欢那些被我丢弃的真花，虽然它们有残缺，但是它们有追求，有信念，不停地向上生长，去追求他们向往的阳光。他们用生命的活力感召着我。这一刻，我明白了妈妈的拒绝。
是啊，外表的完美，只能用来享受；心灵的充实，才会令人尊敬。每一个生命都是不完美的，总会有许许多多的挫折和坎坷，但拥有生命的活力，以乐观的心态面对生命的残缺，才是最重要的。这就是那天我和妈妈争执的背后妈妈想要告诉我的。
细细去品味生活你就会发现，在微不足道的小矛盾背后总有一个发人深省的道理。去品味生活吧！
我见过很多营业员，他们都有这样的一句口头禅：你这样真的很完美。
我的妈妈总是有燃烧不断的购物欲，配上一个特别会推销的营业员，那简直就是“自古红蓝出cp”。尤其是发生在化妆品柜台的那一幕至今仍历历在目。
“美女，我看你皮肤有些干燥啊。”“啊？真的吗？”妈妈在化妆镜前转悠，显得有些慌乱。“真的，你现在没感觉，可是你洗完脸之后，有没有紧绷的感觉？如果有，那皮肤很快就会起皮的。皮肤一旦缺水，那”妈妈早已大惊失色，忙问：“那有没有特别保湿的护肤品？”服务员一下蹿到货架前，在那一堆瓶瓶罐罐里找来找去。“诺，本店新出的韩束红胶囊水，拍得进去的玻尿酸，这样让你的脸显得特别完美，最近还搞活动，送大礼盒哦。”我感到好奇极了，围着妈妈转了一圈，疑惑无比：皮肤明明很光滑啊。“好，这个打包1瓶。”“好嘞！”
正当我以为可以解放时，又冒出一个营业员。“呀，美女，我发现你好有眼光啊，你这是××品牌的衣服吧？真的，你太有品味了对了，我们这儿有一款衣服特别适合你这么有品的人，肯定能把你的气质衬托得更加高贵”
“是吗？”妈妈笑得花枝乱颤，傻乎乎地跟着营业员直转。“当然了。你看，这是今年流行的破洞衣，可显瘦显高了，特别是我们家的gucci，最近打折，特别便宜。”说着，她便领着我妈，到了两排所谓的“破洞衣”前，她随便抽出两件衣服，对我妈摆弄下。“这两件都是gucci的衣服，极品中的极品，哦，快把这些衣服试试吧，你穿着准合适。”
妈妈听了，兴致勃勃地去试穿，刚一出来，那营业员围在我妈旁边转了一圈又一圈，极尽夸张地说道：“哎呀，这简直就是仙女下凡，唐贵妃本妃啊，这点小肉不成问题，这简直简直就是替你量身定制的.这样这样真的很完美，我可是老本行，美女，信我！”“行吧，包起来。”“好的，美女，您一共消费1999元，现金、微信，还是支付宝？”
回家的路上，我终于吐露了自己的心声：“妈，你这样，真的一点也不完美。”
即使她不是真人；即使她是没有生命的雕塑；即使她的双臂已然残缺；即使......她丰满而圣洁，柔媚而单纯，优雅而高贵。她——《断臂的维纳斯》。
洁白的大理石质朴的勾勒出维纳斯丰腴的体态，肤如凝脂。微微扭转的身体，和谐的黄金比例，淡然流露出尘脱俗的美感。拳曲的头发如同真人一般轻松自然的垂坠下来；五官像是刀刻出来似的轮廓分明，不一定精致，却一定特点鲜明。嘴角上扬完美的弧度，笑容娟美。
淳朴的艺术气息，亚历山德罗斯向我展示出一个圣洁典雅的女神维纳斯。
美中不足的是——。
残缺的双臂已然是无法抹去的瑕疵，在世人眼中却被赋予了别样的美，从而诱发了许多美好的猜想。可惜的是尽管那么多雕塑家为她精心添置双臂，然而都是画蛇添足般的可笑。维纳斯丢失的双臂是一个美丽的错误，不完整并不能撼动她一丝一毫的美感。残缺使她成了永恒的美的象征，她向我们证明那也是一种不俗的美。
如“蚌病成珠”的转机，失去后总有得到。维纳斯双臂残缺，却有着深入人心的力量。在她圣洁光芒的背后，同样闪烁着残缺的美丽。
起风了，叶子从树上飘落下来，像一只只苟言残喘的黄碟，在风中挣扎了一番，终是落到了地上，不动了。
放学时，风又大了些。我紧了紧衣领，快步往家的方向走去，脚下不时传来“喀吱”的声音。“也许是被风吹干了的落叶吧。早已残缺，如今踩碎了又有什么可惜？”我无视它们的呻吟，继续快步朝前走着。
“来，小心点。”身后传来了一个苍老却又充满关怀的声音。我回头看去，原来是邻居王奶奶正在陪她的老伴做康复训练。她的老伴腿脚不太好，可她并没有因此嫌弃他，反而对他关怀备至，每日必陪他下来做康复训练。看到我放学回家她那被岁月刻出了痕迹的脸上，露出了笑容，每一条皱纹都仿佛活过来似的，泛着慈爱的光芒。
我嘴角微勾，也对她报以了一笑，心里却替她感到不值：“唉，王奶奶人那么好，如今却要守着一个腿脚不便的老伴过日子，还偏偏把他当个宝，事事操心。”我的眼前又浮现出了王奶奶每日为了她老伴的健康，成天忙里忙外，事事都不肯有一点大意的样子，在心中轻叹了一声，再次加快了回家的步伐。
风从窗户的缝隙中偷偷钻了进来，胡乱翻看着放在桌上的那本《论据大全》。我三步并着两步，急急上前按住了正在与风儿嬉戏的书页，眼睛不经意间扫进了那页的内容，竟如同被磁铁吸住了一般，再也挪不开眼。
那页讲的是一个偏远的村庄中一对夫妻的事。不过，里面的丈夫是个盲人，而这位妻子却失去了双脚。虽然他们都身有残疾，丈夫却成为了妻子的双腿，妻子也成为了丈夫的双眼。正是他们所拥有的残缺，他们之间的关系才更为紧密。这种残缺将他们连成了一个完美的整体。
她的老伴虽然有残缺，但这种残缺不仅没有磨去他们之间的美好，反而将这份真挚的感情打造成一块温润的美玉，在岁月飘摇的风雨中散发出那近乎完美的光华。
我悄悄地走到阳台，往下望去，王奶奶和她的老伴仍在训练着。风早已吹开了层层厚重的云层，夕阳聚集在他们身上，将他们的身影笼罩在橘黄色的光芒中，别样的温暖。
“这就是残缺的完美吧！”我想着，伸手拾起了一片落在窗台上的落叶。夕阳西下的光芒透过落叶的缺口照入心中，暖暖的，很美。
幽幽静夜，一轮明月挂枝头；轻柔和风，一丛百合伴左右。多么美丽的'景色，人人都想追求不是吗？但我更喜欢的是半轮残月，绵绵细雨。残缺也是一种美不是吗？残缺似乎生来就是为了陪衬完美，但请不要忽视，残缺的美丽更完美。
贝多芬，一位伟大的音乐家。上天给予了他超凡的音乐天赋，却夺走了他的听觉。他就像一颗流星，奋力划过夜空，最终陨落。在角落里，支撑着最后一点残缺的光芒。残缺背后，是他用音乐的诉说，当《命运交响曲》响起时，人们在替他悲哀的同时感受到的是来自心灵的震撼。贝多芬用了一生时间，诠释了残缺的美丽。
残缺的美丽更完美，因为，经历过沧桑与完整。
澄净的天空，洒满了闪烁的星星，一轮月牙儿笑意盈盈，她们以最妩媚的姿态迎接又一个唯美的夜晚。
“追求完美的我们，本身就是一种不完美，一种极端的不完美。”
书桌旁，我静静地捧着席慕容的《丰饶的园林》，一遍一遍回味着这句温情又富有哲理的经典语录，心渐渐变得澄澈空明。回想现实，小孩们为分数为未来拼搏着，大人们为事业为功力疯狂着。大家都想追求完美，希望所有的好机缘能幸运独揽，希望人生的路上风和日丽，鸟语花香。
美玉无瑕，世界上真的有无瑕的美玉吗？
我曾看过这样一则故事：上帝和基督打赌：“我们让一个人一生非常完美，最后看他是否喜欢。”结果上帝把好运送给了一位中学生。从此这位学生的一生十分顺利和完美。当他死后进入天堂，上帝和基督问他：“你的人生很完美，你喜欢这样的人生吗？”他说：“这样的人生虽然顺利，但我不喜欢，因为它太完美了！”
人无完人，金无足赤。世界上万事万物，没有人可以预先画出精确的设计图，也没有人可以预告完美的结局。是啊，世界上本就没有完美存在，即便真有，也因为太过完美而不完美。美玉有瑕，小小的瑕疵阻挡不了它的光泽四射。
《死神》中涅茧利说：“我讨厌完美，一旦完美，就再也没有进步的余地和创造的空间，这代表智慧与才能将无用武之地了，对科学家来说，完美就是绝望……”
我不禁想到莫言，想到他昨天在瑞典演讲时那一个个感人的故事，想到他的童年他的人生经历。我想，每一位文学家、科学家或成功人士的背后，都有一段辛酸痛苦的经历，就是因为不完美的经历，铸就他们的辉煌！
所以，成长中的我们，没有必要一味追求所谓的完美，也没有必要弥补过去的不完美，因为成长需要不完美！只要做到“但使愿无违”，让理想和价值达到平衡，足矣！
于是，我粲然一笑，刹那间，我疯狂地爱上了那弯残缺却美丽如斯的月牙儿。
所有的神话都是完美的结局，相亲相爱，白头偕老。但在现实生活中，却找不到童话中的那些天长地久。但有时候停下来想一想，我们是不是太追求完美了？退一步海阔天空，也许在那些残缺的角落，会找到你苦苦追求的完美呢！
——题记。
这是一座充满美感的石林。
山的代名词是起伏连绵，可在我眼前这一座真真切切的石山，却给人一种折服的美感。仰头向上，是一种深邃的而不可测的神秘感。拿出记录本，灯闪过，留下永恒的记忆。
没有什么比大自然更鬼斧神工的了。因为他是一位充满耐心的魔术师，他可以用1。5亿年的时间去打磨一块几十平方千米的花岗岩。他指挥雨水送去洗礼，风送去刻画，冰雪送去温柔。才貌出了这一富有灵性的石头。我相信这块石头是有生命的。面容沧桑，饱经风霜，在死亡的考验中不离不弃。终于洗净心灵，褪尽繁华，将自己磅礴伟岸的身躯无愧的呈现在世人面前。他也许失去了很多，但他看得不是自己的无，而是自己的有。在万里晴空，他可以聆听花鸟的嘤嘤成韵，雷雨交加，他可以观赏雨点美丽的华尔兹。有滋有味，从不厌烦。
他，不孤独。
其实石头是很有趣的，小到可以在手里把玩，大到可以使敬意油然而生。
千万年前的一个夜，大自然发怒了，雷雨交加，一道万丈的闪电落下，狠狠地劈中了一块完美的石头。
他从此不再完美。
痛，痛，撕心裂肺的痛。传遍身体的每一个隐藏的角落。
它从此少了一个角，一抹殷红如同鲜血一样蔓延开来。
他痛苦，他嫉妒，他悲愤欲绝，他以为几千万年的风餐露宿，几千万年的不辞辛劳化为无用功。
他萎靡，他颓废，他自暴自弃，他的眼泪化为几千万年深秋的露水，几千万年春华秋实。
不知何时，他被重新唤醒，游人如织，笑声如玉，他在同类中不算伟岸的身躯却独自被钟爱。人们纷纷赞叹那片在顶峰被太阳照得熠熠生辉得那片血红。
他笑了，他终于笑了。在万里晴空，他又可以聆听花鸟的嘤嘤成韵，雷雨交加，他又可以观赏雨点美丽的华尔兹。
他知道自己是残缺的，但那依然不能阻挡他前世的，今生的，轮回的完美。他热爱着这片土地，他热爱着大自然，他也热爱着自己。
纵使千疮百痍，纵使遍体鳞伤，那又何妨？
我依然热爱着完美，热爱着生命！
生命，就要硬得像块石头。管他一无所有，或是满腔风流。
生命，誓不罢休，冲向爱与自由，用尽所有力量，也无悔！
这片石林，如梦如幻如真。
冲向云霄，抛开一切顾虑，只为真正的生命。
无限风光，留下闪光记忆。
他笑，他痴，他狂。
他笑我痴，笑我狂。
未必。
每一件艺术品，或多或少都会有着这样那样的诟病；每一颗珠宝，或大或小都会有着形态不一的瑕疵；断臂的维纳斯被奉为美学的经典；而罗丹雕塑的巴尔扎克，至今还在巴黎市政厅的广场上昂首阔步。
矮小的拿破仑，指挥出了奥斯特里茨战场中法国的无上荣光；为人生冷的威灵顿，率军击败了不可一世的拿破仑；克劳塞维茨体弱多病，写出了战争论这样的鸿篇巨著；丹麦国王古斯塔夫性格粗鲁，他为丹麦军队制定的军规被奉为后世治军的标准。
这些人或多或少都有一些缺陷，但缺陷却无法掩盖他们的光辉。对于后人来说：尽管个子矮小，但安葬在荣军院里的拿破仑在奥斯特里茨战役中是完美的；尽管有“冷血将军”之称，但长眠于威斯敏斯特教堂内的威灵顿公爵在滑铁卢战役中是完美的；尽管身躯单薄，但《战争论》中的克劳塞维茨是完美的。尽管性情古怪，但丹麦军规里的古斯塔夫国王是完美的。
拿破仑加入军队时不被长官认可；威灵顿因性情孤僻而仕途不顺；克劳塞维茨曾被法军俘虏；古斯塔夫统治下的丹麦屡遭外敌……我们看见了身前的完美，也要看到身后的坎坷。
最后我想再引用一下美国听力障碍人士服务中心的一段名言作为结束。
“残缺并不可怕，可怕的是不敢面对残缺。上帝为你关上一扇门，必定为你开一扇窗。不要只顾去捶打那扇关上的门，窗外的世界同样精彩。”
自然界生生灭灭，讲述着自然界的故事；人生来来去去，倾诉着人生的酸甜苦辣。完美是人生的渴望，年轮留下的却是人生的残缺和遗憾！所以完美是梦，是人生梦的图腾。想想流芳百世的残臂的维纳斯，美的谛意也许正就在这隐隐的残缺之中。
“微笑着，去唱生活的歌谣，不要抱怨生活给予了太多的磨难，不必抱怨生命中有太多的曲折，大海如果失去了巨浪的翻滚，就是去了雄浑，沙漠如果失去了飞沙的狂舞，就失去了壮观，人生如果只求的两点一线的一帆风顺，生命便也就失去了魅力”
是谁颂出了这壮阔的语句？是谁体会挨了句中的心酸？又是谁感受到了句中的深意？
是他----史铁生。
史铁生的一生可以说是可以收拾残缺与美丽交织的一生，虽然双腿的病疾曾几乎打到了一个心怀壮志的七尺男儿。但最终他明白了，残缺不意味着永远的失败，人生没那么多的一帆风顺。于是他带着残缺与美丽度过了完美的一生，究竟美于何处？《我与地坛》中曾经写道，他坐在轮椅上，在地坛里看着花草，看着鸟虫。我相信，如果他不是在轮椅上，便也就不会有《我与地坛》的问世，这个世上便少了一位值得我们尊敬的人。
美玉的真正价值绝不是只在那无暇晶莹剔透的胎质，还需要那内在的小小瑕疵。世纪艺术品经典断臂维纳斯，因为残缺，才有了这举世瞩目的美丽与羡仰，真正的好茶，并不是甜甜的味道，而是那一些味苦所带来的享受，二者缺一不可，否则，只剩下单调的人生，单调的生命。
构造完美的成分，需要残缺与美丽的相互结合。
太过顺畅哦生活，似乎充斥着单调、乏味，太过残缺的生活又似乎被伤心、难过所包围，只有美丽、残缺相互交织成一幅绝世美图时，生活才是多姿多彩，非常完美的。因为，我们承受和享受的是人生中最最经典的风景。
知道那一天，回首过往，寥寥云烟中，留下的会是那美丽与残缺所交织成的.过往，那是完美的人生，是精彩的生命。因为完美，是美丽与残缺最缠绵的交织。
生命中的一切变化，一切魅力，一切美，都是由光明与阴影构成的。——后记。
无情的时间悄然而逝，许多往事在我的脑海里已经淡薄了，模糊不清了，然而有一件事在我心里却越来越清晰，时时刻刻牵动着我的心。
那是暑假里的一天，我们全家去汽车站，准备乘车去看望多日不见的姑姑。
阵阵热浪扑面而来，蒸的人透不过气来，周围的一切显得那样的无精打采，我伸长脖子，踮着脚尖焦急地等着车，终于一俩慢腾腾的车由远而近地开了过来，我挤上车，并幸运地做到了座位上。
过了几站，上来了一位颤颤巍巍的老奶奶，大概有70多岁，显得很吃力，在售票员的搀扶之下才算有了立足之地。
哪位同志给老大娘让个座位......"耳边不时传来售票员的亲切话语。我挪动了一下身子，刚想起身，可看见周围坐着的叔叔阿姨一点反应也没有，都若无其事地安然的坐着，我干嘛要当活雷锋呢？想到这里，我那动摇的心有踏实了下来。
就在这时，传来一阵兮兮的，甜甜的声音：”老奶奶，您坐我这吧！"这声音在嘈杂，拥挤不堪的车里显得那样清脆亲切。
人们都不约而同地循声望去，透过缝隙，我看见一个年龄比我还小的小姑娘。此刻，我茫然不知所措，这才觉得自己是这样的渺小，内心充满了自责和敬意。终点站到了，下了车，我急切地寻求小姑娘，刹那间，我像触电一样，浑身一震，愣住了。
小姑娘正一摇一拐地向前走着......
小姑娘的身影渐渐的，渐渐的变小了，最后消失在我的视线里。可我忽然觉得小姑娘就在我面前，而且是那样的高大，那样完美。
我依然跟着他。
脚步快不慢，不重不轻。
又到了一个街口，停停走走，四处张望，过后，看了我一眼，我慌乱地收回目光。他手里的铃铛“铃铃”作响，车上的喇叭叫着“收废品喽！收废品喽！”
一辆价格不菲的车向他开去，他有意下了车，赔了个笑脸儿，拉着传说中的“倒骑驴”让到一旁，然后又转身，将掉落在地上的纸壳拾了起来，放到车上，整个过程都小心翼翼，可以看得出来，他很紧张——红红的脸上沁着汗珠，他擦试了一把，顺手往身上抹了一下。
他是拾荒者，岁月无情的在他脸上勾画，勾出一道道深沟，六七十岁了，却可能没享过一天清福。
他可能是走累了，下了车，又似乎察觉到了什么，他看了我一眼，笑了一下，又走了。
这事儿就这么过去了，直到有一天，母亲和我提起他，说他经常在小区内拾荒，命很苦，不会说话，小时候家里发生了一场大火，父亲为了救他，没抢救过来，烧死了，他因此肺部被呛出了毛病，咳嗽引起了发烧，烧哑了，他和母亲相依为命，从小便退了学，女人终归是女人，家里生活十分拮据，长大娶了个耳聋的媳妇儿，后来肝癌晚期死了，儿子小脑萎缩，现在他照顾着他儿子。
我心里咯噔的一下，默默地叹息了一声。
直到有天我补课的路上看到了一个女人和他争吵，他不会说话，只能默默点头，那女人好像抓住了这一点，吱吱喳喳说个没完，旁边有好心人帮他辩论。
原来，他带着他儿子散风时，不小心刮到了那女人的车，第二天新闻上播出了一篇报道“七旬老人拾荒养家，向各大媒体寻帮助”一夜之间，四十多万元铺天盖地地向他涌来，他开心，当然开心。
只是声音里多了几分饱含岁月风雨的沧桑……。
泪水落下来，我哭泣，绝不因为痛苦，而是因为如此经历新生，因为如此菲薄而宽广的幸福。
——题记。
很长一段时间里，我一直都在以沉默的态度来面对这本书——毕竟这是一个古老而又厚重的命题。当开始思考这一切的时候，我感到一种遥远而又凝重的血脉在体内翻腾。我一直不明白，为何它能长时间的左右西方人的精神世界，左右着西方社会中的政治体制、文学创作，乃至道德理念、风俗习惯。读着《圣经》，眼睛里有潮湿的东西滚落下来，夹着冰凉的期盼，渗进我手心的纹路里。所有的一切在这里茫然却又顺理成章。
于是，故事就这样延续下去……。
回到无序，回到起点，带着一颗玻璃心的美好姿态。
我们都知道，在这个物欲横流，人心不古的时代里，宽容与爱，其实已变成一种华丽的奢侈，一直被人们遗弃在灵魂的彼岸，只能以一种姿态残缺的形式出现。我总是在怀疑，在人们美好姿态的背后是否都有阴谋，是否都隐藏着不为人知的罪恶？没有爱、没有宽容，只有麻木不仁的人类在多情的释放哀伤、放大痛苦。那些最初的对人性的认识也被安静地搁浅在时光的荒野里，带着甜美的忧伤，在一点一点的风化。
时间的箭头忽而弯成了一道诡秘的曲线，将人们领入一个没有经验的世界中。
“你救不了我的，你只是不经意间把我推进你的深渊，然后走开。彼此遗弃在落了的世界。”
明暗交界线毫不含糊，理想与现实各自拂袖而去，沿最标准的轨道前行。
世界就这样被划分开来。
左岸天使，右岸魔鬼。
“蛇盘兔，蛇盘兔。”这是奶奶告诉我的。我说蛇是为了要把它吃掉才把它盘起的，奶奶却说蛇是为了保护它。
也不知道是怎样一个浮躁不安的边际，当我听到这句话的时候，我不知道当时约瑟到底是怎样想的。如果真的是被最最亲爱的兄弟们出卖，换作是别人，又会怎样做？原本我以为，当他在埃及身居宰相，在自己所预言的七个大荒年来临之际，看到前来籴粮的兄弟们时，肯定会借此机会还击。可他没有那样做，而是依然伸出了援助之手，帮他们渡过难关，最终一家团圆。
或许，在那个时空，爱无缺角。
我看到过野百合，洁白的，有菱形的焰苞，空灵剔透，她在风中颤抖着打开了花蕾，无疾而终，含笑而去。
蝴蝶扑不过天涯。人的残缺最终还是敌不过神的完美。
放弃一些精神的荒芜，只为了填充一些生命的空白，让灵魂拥有一场高贵的舞蹈。
曾经的曾经，我一直都希望有这样的一个世界，一个爱与宽容弥漫的世界。在这样的世界中，人们互相关爱，没有争执，没有战争，没有背叛。站在阳光下开心得都不会有影子；人们很幸福，风是有颜色的，爱心是火红的枫叶，人们一路行走，一路微笑，一路关爱。在这样一个原真的世界中，幸福漫溢开来。可现实，现实终究还是让我无能为力。命运的线头时不时在飘舞，但我始终找不到那根细小的银针——延续万里并非直线。
经历一场令人眩晕的循环，带着不平静的呼吸，我感觉到了常温下的现实。
四姨搬进了新居，数位亲戚齐聚，贺乔迁之喜。
主人不俗，懂得享受生活，虽不富裕，屋子却布置的简单而富有情趣。阳台很宽敞，充满了阳光。悬挂着几盆花花草草，红绿相间，疏密有致，令人赏心悦目。
搬出一张四角桌，和几把雕椅到阳台。我们在冬日的暖阳下，散漫地聊着。桌上的普洱茶溢出淡淡清香，萦绕在屋内。眺望远处的高楼和近处的鲜花和草坪。几盆花草在阳光下更加青翠欲滴。
“嘿!你们看出来没有，几盆花草有真有假。”四姨说，“不用手摸，不用鼻子闻，谁能在五米之外准确地辨出真假。我就送谁一盆水仙。”
眼前的几个盆栽，都长的很茂盛，看起来各各碧绿如玉。花儿也开得有声有色，汪洋恣意。猛然一看，确实难辨真伪。可是看着看着，就感觉不太对劲。我发现有三盆花依稀能够找到枯萎的残叶，有的叶片上还有着微微的卷曲和淡淡的焦黄，显示出新陈代谢，风雨侵袭的痕迹。可是另外一盆，绿的鲜艳，红得灿烂。没有一片多余的赘叶，没有一丝杂草，更没有一片枯叶，甚至连淡黄色都没有。一切都是精心设计和制造的结果，它们显得完美无缺。
看着它们，我那轻快愉悦的心情荡起一阵涟漪，似乎这完美的东西还不如那些夹杂败叶的新绿更令我愉快。
我曾经去过四川的九寨。时值枯水季节，水池中许多枯木裸露了出来。幸福的是，我们沿着一条小道走进森林的审处。那时的大自然，用她浑然天成的魅力深深震撼了我。举目望去，一株株笔直的参天大树，伟伟煌煌地一直蔓延到天地的尽头，间或有几棵不知何时被风吹倒的树木横歪在地上。有的渐渐风化，长满了绿苔。有的不知怎样滚落湖底，成为了鱼儿们嬉闹的场所，别有一番情趣。我想，如果没有倒地的树木和腐朽的枝干，没有参差不齐的灌木，只有整齐划一的栋梁之材，这原始森林就会逊色多了。
世间万物又何尝不是如此？儿童的可爱在于他们天真和稚气，尽管他们常常摔跤，需要染搀扶。青年人的价值，在于他们敢闯敢冲，在于他们蓬勃和朝气，哪怕他们常常会犯各种错误。因为有他们，世界才显得生气勃勃，一片生机。
“那盆没有枯叶的花是假的，虽然它看起来鲜艳，完美无缺，但是我更喜欢真的。”
世间本无十全十美，因为完美的本身就是一种缺憾。
夜空中盛放的烟花虽然璀璨夺目，但它只有一瞬间便消逝；比萨斜塔尽管不能直立于大地之上，但它却给人另一种美感。完美与残缺从来不是彼此独立存在的，却共同促使我们的心灵达到更和谐的境地。
完美与残缺相互联结，残缺往往是完美的另一种诠释。
人们常在中秋夜晚对月遥思异地的亲友。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”月缺人不在，这都是残缺之景，但那皎洁的月色，真挚的情意不也构成了一幅感人至深的思念图了么？这何尝不是一种情景两全的完美啊！看似残缺的事物，往往凭借它的残缺，为完美更添上了一层独特的内涵。它衬托了完美，升华了完美，使其更趋向于精神的完美。正如霍金残缺的身体，更显其精神、心灵的智慧光辉和完美。从某种程度上说，残缺是完美的一部分，它让完美更加熠熠闪光。
完美所带来的不一定全是美满和幸福，正如同残缺也不完全带来不幸和痛苦。
长城巍峨而壮丽，宛如一条巨龙，盘徊与华夏大地，可谓完美无缺。但它的建造却是耗尽了千万人的鲜血、劳动甚而是生命。这样的完美，也太过于沉重了。陶潜虽然仕途不顺，但那“采菊东篱下，悠然见南山”的生活却是另一番的情趣雅致。完美的最终结局，有时会让人失望，进而放弃完美，重新找寻残缺，并以此发现另一种美。我们的人生常常也暗含着这个道理，追逐了一生的名耀荣光，到头来却发现恬淡的生活、沿途的风景才是真。因此说，我们不能只崇尚完美而忽视残缺，我们为了残缺的改善而不断努力，寻求超越时，恰恰收获了真实和喜悦。
让完美与残缺和谐存在，共同指导我们前进的方向，心灵的道路。
正如断臂的维纳斯将残缺与完美融合得淋漓尽致，我们也应该将它们作为人生之舟的两只船桨、共同协作，时刻用完美与残缺提醒自己，驶向成功的彼岸，获得心灵的富足。既是制约又是合作，它们会不时提醒我们辩证地看待自己，看待周围的一切。既要以批判的眼光审视，又要不断积累经验教训。让完美和残缺蕴于人生之中，不要苛求完美，要在残缺之中寻找美，一种全新的美。
完美与残缺如同钥匙和锁，无法单独存在。它们相互偎依，相互联结。我们不能为了完美而忽视残缺，因为残缺赋于完美以新的生命活力，引导着不同的结果。寻求两者统一，带来全新和谐。