作文是一种表达思想、展示才华的重要方式，优秀的作文可以给人以启发和共鸣。接下来，小编将和大家分享一些具有代表性的优秀作文，让我们一起来欣赏和学习。
随它们落在不安分的发上。
再捻一缕夺目的光线。
系在两棵树的腰间。
秋千，开始在空中摇晃。
一下荡近了故乡。
又一下荡远了对你的想象。
其实。
荡到树梢就好了。
让无眠在最青葱的枝杈里安枕。
前世，今生。
乃至下一个轮回里的思量。
黑白与彩色交织着。
于是。
我笑着哭了。
又哭着笑了……。
二：月亮的妹子。
相同的肤色，眸子。
还有心思。
我打赌。
雪花是来自月亮的。
她就是月亮的妹子。
月亮夙愿未了。
雪花承欢而下。
梳妆枝头，胭脂冷艳。
挑衅世间疯狂和癫痴。
世间的爱情。
能比得上我的美吗？
三：雪花。
凝结了沧桑。
在诗意里飞舞心情。
情愫在轮回里开始解冻。
看
一朵朵冰清玉洁的花。
可是女娲吹落的仙踪？
苍穹下，优美转身。
忘记了再生的疼痛。
第一朵雪花与最后一朵雪花的相遇。
从此上演人世间的痴狂。
唤醒了千年的梦境。
芬芳晕染掌心。
就在此刻双手合十。
融解了悲喜。
圈住三世的情。
一滴泪瞬间成珠。
滚落红尘。
任凭匆匆。
四：月亮总惹诗。
月亮以最完美的弧度。
途径夜的心坎。
任唐诗宋词的抛物线。
优雅而放肆的延伸。
清窗说。
夜色好深沉。
窗里的女孩说。
我要去捡拾一地的古韵。
心，漫无目的地荡着。
于风中。
眼神如此温存。
倘若月亮就是你前世的眼睛。
那么，这传神的光呵。
到底该写成怎样的诗行？
是否该提笔成刀。
雕刻一道时光的碑文。
五：想念。
青丝太长。
指间太短。
手中的笔已残。
我把自己静立成一棵树。
聆听叶子的狂欢。
不再婀娜的腰身。
把想你的铃铛缀满。
直到。
把树枝压得弯弯。
六：游走。
沿着花儿开过的痕迹。
月光在肌肤上游走。
梦搁浅在梦里。
碾压成一张纸。
折叠了岁月里飞扬的.清愁。
风依然，星火依然，寂静的银河依然。
唯有我，其实，我也依然。
只是平白添了小心翼翼。
生怕惊了这深秋。
如水，难收。
生怕皱了枝头的月光。
如倒影，从院子的东头拽到西头。
落满窗台的叶子。
弓着背，驼着腰。
已载不动岁月的颤抖。
清辉丈量着深深的小巷。
愈发消瘦……。
是不是我们都变得成熟了，这些年，我们都丢了些什么？是不是那一份童真，那一份幼稚？如果可以，能不能让我变得幼稚一点？找回那个幼稚的童年。
记得那个炎热的夏天，领到了毕业证书的我们都是欢呼雀跃的，为了赶紧离开那栋魔鬼教学楼儿开心着，为了两个多月七十几天的假期，还有想象中美好的。
初中生活。
殊不知那短暂的童年已悄然逝去，也不知有些人一但分别了，就渐渐疏远了，有些事，一但错过了，就不会再来过。
那些一起表演课本剧的日子不再，那些争夺流动红旗的日子不再，那些偷偷为老师制作教师节贺卡的日子不再……。只留下了些许的惆怅。
再次踏进这个熟悉的校园，心里五味交杂。记得那旗台上有我们的身影，升起那鲜艳的五星红旗；领操台上有我们的身影，带领学弟妹们做那套名叫七彩阳光的操。是啊，两年前的今天，我也曾是这里的一员，而现在，却只是个过往的路人了。那片草，依然那样的绿。那片天，依然那样蓝。可是那些人呢？都到哪儿去了？是不是因为少了厕所边的相互拉扯，是不是因为少了三楼里的朗朗书声，还是因为我们和这里显得格格不入。所以，一切的一切，似乎都陌生了，尽管我们努力的想踏着童年的步伐，想回到那个童真的时代，但是我们终究无法赶上时光的步伐，被远远的抛在后头。
只愿我们能永远记住彼此的容颜，彼此的声音，还有那些个性的绰号。为了某年某月某日在街上碰到时，彼此能微笑的打个招呼，说，这个人，曾经是我的哥们，这样就足够了！
最近妈妈老是唠叨，家里的气味越来越浓了。什么气味？臭袜子的气味。于是，今天晚上，我们决定开展一个叫“超级臭袜子评比”的会议。
表弟不甘示弱，也隆重登场了。他把臭袜子一扬，屋里立马臭气熏天，用手指捏鼻子已经远远不够了，大家恨不得能用水泥把鼻子糊住。表弟却不觉得，还一个劲地说：“我最厉害，我最厉害！”大家你看看我，我瞪着你，都不敢开口，生怕表弟把臭袜子扬到跟前，那结果就不是杀虫，而是晕人了。
我是最后一个出场的，我从脚上一脱下“超级无敌臭袜子”，屋子里就仿佛弥漫起了雾气，大家的眼睛都睁不开了。我一看他们狼狈的样子，得意地笑了：“还有更绝的呢！”我把袜子往鱼缸上面一扬，鱼缸里的金鱼一个劲地吐泡泡，一副要窒息的样子。结果爸爸妈妈和表弟都拉开房门冲了出去，在屋子外面大喊：“快收起来，快收起来。”
嘿嘿，家庭的“超级臭袜子评比”我当然是稳拿冠军了。不过，我没来得及高兴，因为妈妈宣布对冠军的奖励是“洗衣服三天”。
呜呜，下次我再也不拿这个冠军了。
“小妍！快去把你的臭袜子洗一洗！一个星期了，都快发霉了，你真要把我们全家都熏死呀！”“不嘛，我爱臭袜子，因为......”
歪理一。
坚持穿臭袜子，让我学会了孝顺。老妈每天太忙了，除了做家务活，还要帮我和老爸洗衣服，为了减轻老妈的“负担”，我爱上了穿臭袜子，这样可以留出时间让老妈好好休息，有这样孝顺且善解人意的女儿，老妈肯定喜笑颜开。什么？你说我是懒猪？这可就冤枉我了，因为功课太忙了，如果因为洗袜子影响了功课，这才是老妈最伤心的事情。所以，袜子能穿多长时间就穿多长时间，除非我亲眼看见一个因为我的臭袜子而被抬进急救室的人，其他理由根本不可能容我把臭袜子脱下来。
歪理二。
坚持穿臭袜子，让我懂得了什么是节约。以前我的袜子都是一天一换，有时袜子还没脏，我就把它扔到洗衣机里，老妈为此教育了我n次。现在我终于“痛改前非”，袜子能穿则穿，这样省下了电费、水费、洗衣粉能费用，老妈乐得心花怒放。不过，他偶尔也会发牢骚：“我的天呀！我怎么样了这样一个邋遢包！”不过我忍了，唉，鱼和熊掌是不可兼得的嘛。
歪理三。
可这让老妈十分反感。开始，我细声细语地央求：“老妈，让我看一会儿电视好吗？”“不行，我还要看《罪域》呢，你自己去上网早点睡觉！”“哦，老妈我反正要看快乐女声，本来不想‘出手’的，可你为什么要苦苦相逼？这可是你自己送上门的，休怪我无情！""啊！”一声尖叫后，老妈在臭袜子的作用下乖乖地把遥控器交给我。“耶！胜利！”
我喜欢穿臭袜子，臭袜子万岁！
哥哥的臭袜子可谓远近闻名，奇臭无比。当然，我是最惨的受害者。
每到早晨，一看到哥哥穿上袜子时，总要担心一会，总觉得时间过得特别快。因为晚上哥哥就会用那双黑色的袜子逼我学习。
有一次，我不专心，哥哥顿时使出“黑旋风”，臭味满天纷飞。哥哥果真名不虚传，把我得胃病了，连前年吃的月饼都呕了出来，而别的物体迅速发黄发霉。见到此状，哥哥方才收手。但空气指数已被污染了9成，还停留着阵阵恶臭，让人难以抵挡。
记得还有一次，我把全家可以防臭味的东西都用上了，以为可以偷偷懒了，哥哥使出了最厉害的决招。结果三分钟后，我差点呕血身亡。
我一定要好好学习，长大当科学家，发明特种防护服，好防止四害变为珍贵生物。
“检查卫生了！”寝室长吆喝着，领着几个手臂上带着红袖标的人走了进来。她认真仔细地看着寝室四周，她走到丁晓的床铺前，摸摸这摸摸那，然后看着丁晓叠得整整齐齐的床铺，满意地笑了。她低下头到了我床铺，看看我的大小包，轻声说：怎么这么多的零碎东西，怎么不放好？！随说着随去摸我床铺底下，“完了！”我的眼前浮现出我刚住进这个寝室时，我的许多没洗的内衣裤和臭袜子，就被这个不讲情面的寝室长发现，她竟然不顾我的央求，用小棍挑着走出我寝室，还吆喝着：“212寝室的叶子没洗的臭袜子啊……”
你说我怎么就不长个记性呢？我在心里嘀咕着，急忙走上前去说：“寝室长，我这挺干净的，是不是不用检查了吧。”
寝室长看都没看我，继续手探索着。
胖墩小雅在我后面，紧紧地拽了我一下衣服小声嘀咕着：“叶子，昨天小五不就告诉你说，寝室长今天又该查卫生了吗？让你赶紧把你的臭袜子处理掉吗？这回你可惨了！”
我尴尬的看着寝室长，就等着她搜出我床铺底下，十多双没洗的臭袜子，然后用棍子挑着，让各个寝室参观宣扬。
正紧张的想着，寝室长，手里果真拽出了一个塑料袋，我脑袋立刻嗡的一下，我赶紧对寝室长说：“寝室长，我的袜子是准备打包拿回家洗的，这不还没放假呢吗？”
寝室长，晃动着手里的塑料袋说：“哪来的什么袜子？说的什么乱七八糟的？！”
哈，是啊，哪来的袜子？什么也没有。寝室长，手里只是拿了一个空的塑料袋，我的没洗的臭袜子，竟然不翼而飞了。
寝室长走后，我慌忙让胖墩小雅，帮我看看我床四周，床底一切都可以放袜子的地方。翻了了够，昏天暗地的，愣是不见了我吊在我床底的袜子。我昨晚临睡觉前，明明白白记得，我还脱下了一双亲自放进塑料袋里。还寻思着，这要是再不回家还真没袜子穿了。怎么今天就一个都没了呢？那些没穿的干净袜子却整整齐齐的躲在包里一动不动。真邪了门子了，脏袜子一个都不见了，难道是小丽知道寝室长要查卫生，提前把我袜子转移了？或者给我扔了。正琢磨不透，小丽下课回到寝室，她听我说袜子不见的事居然和我说：“你不知道吧，咱屋真出贼了！”
啊！我差一点就喊出声来问道：“真有贼？谁会偷走我还没洗的臭袜子？”
小丽关上门悄悄对我说：“说你傻吧，你果真是一点也不精。”小丽接着说：“你还记得咱俩上次去商场，相中一双带小兔子图案的袜子吧，你买了一双，我也买了一双。昨天，我看我那双袜子有个小窟窿，又脏了就扔进咱门口的垃圾桶了，你猜怎么着，今天早晨我看谁穿了？”
“谁呀？”我惊讶的问道。
“那能有谁呀，丁晓呗！我今早起床冷不丁一抬头，竟然发现她脚上穿的就是我那双袜子。”
“可别瞎怀疑了，我说：“一样的东西多了去了，你怎么知道，那是你扔的袜子？”我问着小丽。
小丽看着我紧接着说：“我的东西我当然认识了，我不和你说了吗？我扔的那双袜子上左脚有个小窟窿，我一看坏了，就给扔了，不信等晚上她回来，你看看就是了。”
“不是吧？”我有些不信的看着小丽没再说话。
晚上，丁晓回来了她换拖鞋时，我果真看见，丁晓穿了一双我和小丽去商场时买的一样的袜子，袜子左脚果然缝了一个补丁。我的脑海里，立马浮现出丁晓第一天来时，我看见她的袜子后跟，补得很大的一个补丁。
三月的云朵柔软的刚好。
风藏在云中。
偷偷品尝棉花糖的味道。
我是一只倔强的蝉。
羽翼的蜕变如血，染红漆黑的地洞。
唱一首烈日里的歌。
把痛苦和疲惫向空中一抛。
秋天的流萤是梦的光亮。
它们合起伙来钻进心房。
又不慌不忙，翩翩舞上树梢。
我追逐，用最轻快的脚步追逐。
看一路黄沙长满劲草。
深深浅浅的印迹写下：
人生，美丽的刚好。
走回学校水房，果然，看见我的那些袜子，在水房后面肃静地晾着。看水房的大爷走了过来说：“同学，是来拿丁晓的袜子吧，她的袜子也够多的，每次都洗一大堆呢。”
走回寝室，小丽正直着眼睛看着房顶发呆，她看见我和小雅进来，急忙对我们说：“你说是奇了怪了不？我的袜子就在我枕头底下，而且是洗干净，缝好的。那丁晓穿的那双是谁的？难道她良心发现，又给换回来了？”
小丽神叨叨对我们说，我正要说什么，小雅嘘了一声，丁晓走了进来，她脸阴阴的貌似像刚哭过。她蹬着我床爬上她床一刻，我看见她脚上还穿着那一双带有小兔子图案的袜子，袜子上明晃晃的也有个大补丁。
我愣愣的看着她脚上的袜子，再看看小丽脚上那双一模一样的袜子，惊讶的不知道说什么好。
“叶子，叶子！你老妈来学校看你来了！”
门卫李大爷跑来一刻，老妈跟在了他的身后。
老妈大包小包拎着，累得气喘吁吁地。小雅偷偷对我说：“叶子，你妈肯定是给你送新袜子和内衣裤来了。”
老妈刚放下手里的包，就紧张的问我：“这么长时间不回家，是不是都没换洗的东西了？”
我还没有回答，小雅就吸着鼻子说：“阿姨呀，叶子的袜子内衣裤早有人给洗了。”
“啊，谁呀？你难道自己会洗了？”老妈看着我说。
我笑了说：“我同学都给我洗了，老妈你就别担心了。”
“什么，怎么能让别人洗呢。她是谁呀？”
丁晓突然哭出声来说：“叶子，我要退学了，我妈病了，我要回家照顾她！”
“那你爸呢？”小雅也凑上前问道。
“我爸为我上学的事去帮人去工地扛水泥，腰砸折了，瘫痪床上了。”丁晓接着说：“我家还有个弟弟十二岁就不上学了，本以为我学成以后，回家开个诊所，以后能养他们，目前看来也不能实现了。”
丁晓走了，临走那天她突然对我说：“叶子，有些话我不知道该不该对你讲？”
我赶紧对她笑着说：“看在你为我经常洗袜子的份上，你就尽管说。”
“我想对你提个建议，你以后的袜子不要再拿回家去洗了，父母养育了我们，已经为我们付出挺多了，如果我们还理直气壮地觉得洗袜子还应该由他们来做，那你想想，那我们应该为他们做点什么？”接着，丁晓抬起她的脚，露出她脚上那双和我还有小丽一样的袜子说：“看见我脚上这双袜子了吗？这双袜子是我第一天来这个城市，我妈给我在商场买的。我妈说我是属兔的，买个兔子图案的袜子，能图个吉利。另外，到这样的大学校，不能刚去就穿得太寒酸。我为此特意在我穿上它的第一天，就把这个袜子左脚缝了一块布，这块布是我从我妈穿过的旧衣服上绞下来的，我缝上它是想提醒自己，一定要时刻记住我妈为我做的一切，并学着自己去缝补自己的衣袜……学会独立生活……因为，我不想再让我的妈妈为我操心了！”
吃过晚饭，我躺在被窝里玩着手机，洗手间不时传来哗哗的水流声。
“老妈，我来给叶子洗吧？”
“不用，这都是她的内衣裤，你一个男孩子怎么能帮她洗？”
“那我给她洗袜子。”
“那可不行，那么脏的袜子怎么能让你给洗，你放着，还是我给她洗吧。
“水多凉呀，妈，我给你烧点热水吧。”
哥哥和老妈在洗手间里叽里咕噜地说着话，还不时传来稀里哗啦的流水声和争抢声。
天亮一刻，我迷迷糊糊起来去洗手间，看见洗手间摆满了我的内衣裤和袜子，水滴滴嗒的滴着，仿佛对我说：“看我多干净，还是在家好吧。”
厨房里传来做饭的声音，隔着洗手间的窗户，我看见老妈正在忙乎着做早餐，小笼包一屉屉的蒸着，冒着浓浓的蒸汽，小米粥徐徐的泛着花，一波波的打着转。嗯，在家真好！至少，不用每天急急忙忙去吃那食堂，不喜欢吃的油条豆腐脑，不用去费心费力去读那枯燥的课本，更不用琢磨中午排队应该吃什么饭？在家，每天都能穿上一天一洗的袜子，有人伺候着多好……静静地正想着出神。
“住里面了，还有完没完呀？”哥哥在门外喊道。
时间过得飞快，两天的时间很快的过去了。吃过早饭，老妈依依不舍地给我装着东西。她把一包包的东西一一塞进皮箱，嘴里也不停地嘱咐着：“这个是我给你洗好的内衣裤，要记得一天换一件。把换下来的脏的，放在一个袋子里，千万别怕换！我给你又多买了几个。另外，袜子我也给你洗好了，昨上午我和你哥又去街里多买了几双，穿脏了就单放进一个袋里，等你再回家时，拿回来我给你洗。这个袋子里是我今早给你摘的大枣，水灵着呢，这玩意好着呢，补气血，和你们寝室的同学分着吃。这个是你哥摘的葡萄，这东西怕压，我让你爸给钉了个木头盒子……”
老妈喋喋不休地说着，听得我心里酸酸的，我突然不想再去上学，我傻傻的冷不丁说道：“老妈，我不想回学校上学了，我想在家陪着你。
“傻丫头，这话可不能说。你不去上学以后你能干什么？女孩子不会干家里活，可以慢慢学，要是没有个一技之长，以后靠别人养活，这种有损自尊的事咱可不能做。”
火车开动一刻，我倚着车窗，拉着老妈的手说：“老妈你放心，我回学校了一定会好好学习。”
走到窗前。
舒展一个优雅的双臂。
驱除久读的疲劳。
透过窗棂，看天空云卷云舒。
太阳映照，斜倚一朵祥云。
空高、云飘。
踮起秀气的脚尖儿。
百灵鸟婉啭啼叫。
在树上翻飞穿跳。
蝴蝶在一坛斑斓的彩花上。
飞舞出一曲曼妙。
拽着嫩绿的柳梢。
蝉儿，荡着秋千。
引吭高歌，一声低一声高。
凉亭下的人们。
围坐在一起有说有笑。
一旁的宠物狗狗跑前跑后前。
登着圆圆的大眼睛。
对着人们汪汪叫。
似乎在问大家好。
夏日的'的喧嚣，激起了。
我创作的心潮。
于是。
用淡淡的笔墨书写。
记载着自然和人间。
走让我们一起去旅行们。
文/秋日枫红。
走让我们一起去旅行。
赏祖国大好山河的壮阔。
看群峰旖旎绿树成荫。
望群鹰展翅遨游长空。
欣赏自然无限风光。
感受自然鸟语花香的美景。
走让我们一起去旅行。
带着青春的朝气。
怀有年轻的心态。
听着百鸟争鸣。
披着暖暖的阳光。
一路踏着云追着风。
游揽自然美妙的行踪。
如百灵欢歌跳跃。
让我们的心态变得更加年轻。
走让我们去旅行。
在波澜不惊的日子里。
看尽花开花落。
倾听大海的波澜之声。
做这期互动的时候，离“7・28”盛会只剩下五天了。编辑部还像往常一样忙碌，只是每天下午的某个时段会看到一群人呼啦啦从座位上站起来，每人手拿一个雅格手电筒……（“7・28”盛会上花火组表演节目的道具，好想向雅格收广告费……）闹哄哄地去了会议室，那肯定是又排练去了……抓紧每一分每一秒，虽然累，但我想，多年后再回头来看，都会是难忘的时光吧。
丐小亥：
从最初的读者变成今日的编辑，花火八年了，我陪她一起走过了不长不短的时间。日子是重复的，工作也是繁琐的`，仔细回想，过去的事情历历在目却犹如浮光片影，想不到最难忘的事情。或许是因为，我已经把我这段简陋的青春交付给了花火，融了进去，也分不清谁是谁了。所以，感谢花火，让我这五年过得如此丰富和精彩。
宁为玉：
我一直欠我母亲一篇文章，但是《花火》10a的正能量值班日记实现了我这个心愿，虽然到现在我也没有把《其实我知道你爱我》这篇文给她看，但是后来有一天她来问我的时候，我偷偷笑了，她知道就好。
木卫四：
天下没有不散的宴席，我最难忘的事一定是我要离开的那天。
雪人：
印象最深刻的是《花火》连着几期送了编辑的照片，然后我拍了一组平生最好看以后大概再也拍不出来的照片（现在果断肥死了……），之后就引起了巨大的反响（你确定？），大家都说我像谁像谁像谁谁谁（都是明星……）。一想到那次我的照片跟花火一起被印了几十万张，现在可能还散落在全国各地的某个死角里，心里还是觉得有点发毛！幸好当时照片ps得厉害，也不怎么看得出来是我……总之，在花火的每一天都是我最难忘的时光。
童童万寿无疆：
牧关珊0526：
宁为玉：超常发挥这种事我会告诉你我无限羡慕吗……因为为玉我高考发挥失常……不过，还是要祝福你，看你说的这么轻松，肯定是暗自努力了，如果你在学习累了的时候看《花火》能放松一下，我们也就成功了。加油！
莫浅慢：
中考考完那天，下大暴雨，和她在大雨中狂奔冲向某书店，只为那老板娘说好给我们留的《花火》。老板娘看到我们的狼狈样，只说：“青春！这是你们的《花火》！”永远记得那时湿漉漉的对视。
丐小亥：你当时怎么不回一句：老板，也是你的《花火》。
“傻闺女，在学校里自己的内衣裤一定要勤换，换下来的内衣裤，一定要装在一个袋子里，袜子我给你带了十多双呢，穿脏了也放在一个袋子里，有时间回家了，一起拿回来给我洗……”老妈絮絮叨叨慈祥的嘱咐着。
哈，情不自禁地笑出声来，不自觉地咽了咽唾沫。
姐姐，你饿了吗？不知什么时候从哪跑来一个三四岁的小女孩，她手里举着一个面包，眨巴着漂亮的眼睛仰着脖问我。
我还没来得及说话，那个小女孩就把手里的面包掰了一小块递给我，说：“姐姐，你吃面包吧！”
我急忙低下头把小女孩抱在怀里：“姐姐不饿，你吃吧。”
“哎呀，你怎么跑这里来了，再找不到你，我准备下车了。”一个阿姨气喘吁吁地跑来，从我怀里接过女孩，连声说着“谢谢！”随后就急急忙忙下车了，小女孩在下车一刻还不时地回头，小手不时地向我摆动着。
车终于到站了，我急忙抱着大包小包的换洗衣物，检票下车。离老远，就看见一个熟悉的身影挥舞着手臂，站在熙熙攘攘的人群中，苗条的身材，站在人群中显得是那样出众；瘦弱的脸上一双大大的眼睛，温柔地闪烁着。
老妈，是我老妈！我疾跑几步连声叫着：“老妈，老妈！……”
“傻丫头，你可终于回来了！”老妈听到我的叫声，也紧走几步，接过我手中的东西说。
我挽着老妈的手幸福地说：“老妈，有小半年没见你了吧，想死我了！”老妈紧紧地攥着我的手说：“可不是呗，走，咱赶紧回家。你哥在家给你做好吃的呢！”
“嗯嗯。”我连声答应着，穿过一条长巷，七拐八拐随老妈走进了家。
昏暗的台灯下，我倚靠窗旁，是不是何时何地的风都会依旧眷恋暖阳藏在怀抱里的，于是多了一抹温柔予以人间？我坐在时间的火车上兜兜转转，火车一直开到那些清丽的早晨。
网课那几个月，母亲放弃自己难得的休假，每日六点准时起床为我做饭。明亮的灯光下，我捧着手机认真背诵知识点，母亲则在厨房间忙活，她戴上袖头，围上围兜，往往先清洗一遍昨晚浸泡的黄豆，将那些珠圆玉润、晶莹柔滑的小家伙们倾倒进豆浆机，然后一顿熟练的操作，豆浆机开始工作。几缕白发掉落脸畔，母亲随手绾在耳边。母亲的手已有好几处干裂，昔日青葱纤手不在。不解是岁月的侵蚀还是为了照料我，母亲的手时常红肿，裂纹错踪复杂，与她额头上的皱纹如出一辙。我总是劝她不要早起为我做饭，我可以自己简单做点或者点外卖。母亲却永远嗔怪我，用温柔却坚定的语气说：“乖宝贝儿，这多耽搁学习啊，况且外面的东西不健康。”
于是，母亲以日复一日的勤快饲养我的肚子。西红柿炒鸡蛋，鱼香。
肉丝，青椒土豆………印象中，母亲似根植在厨房一般，铲子是她如喙的大笔，锅则成为她独特的画布，佐料等虾兵蟹将依偎在她手里，火侯，用量，母亲牢牢把握住时机。她一下笔，便是琦丽江山，或花团锦簇，或风映九霞，或月朗星稀，或空云澄碧。
我坐在桌这旁，母亲坐在桌那旁，我品尝着母亲精心准备的营养早餐，母亲含情脉脉地注视看我，眼波荡漾，仿佛要望穿秋水。这头是风华正茂，韶光正好的少女，那头是年头五十、霜满青丝的妇人，母亲就这样看着我，看着我走过蹒珊学步的幼儿、走过桀骜顽皮的童年、走到如今努力学习的有志少年。
昏暗的台灯下，风把灯光摇，撒落我一身星星。纵使时间的火车已奔过不少站头，某些鲜活的记忆变干涩、渐渐远去，仍有那些惊艳了挑剔岁月的细节于尘埃中熠熠生辉。我一路走过、错过，也一路采撷、珍藏。若是已成追忆，就赋暖阳一抹再予心中回忆。
距离产生美，亲人之间需要有一个适当的距离。远香近臭，爱他，就要给他自由的空间，给自己一个缓冲的空间。
当一个人不再以自我为中心的时候，青春结束了;当一个人为别人而活时，他开始成熟了。
——赫尔曼·黑塞《盖特露德》。
“远香近臭”四个字用在亲人身上是最合适不过了。
以前小的时候同我老妹如此，如今与慢慢长大的儿子之间仿佛也有了这般感觉。
其实，不仅仅只是他们，就连同对父母和另一半之间也会这样。在一起相处久了，总会让对方的缺点时常占据住自己的内心，从而影响到情绪，极力想要去纠正和改变对方。
这种感觉其实非常让人不爽，容易给人一种精神分裂般的烦燥和无力感——想要对方按自己的套路来，可是对方却根本不接招，依然我行我素地继续着“错误”。这种无法操控的失败感随之又让人陷入一种疯狂的一意孤行中，一心想要和对方分出个对错来。结果弄得双方都非常的不愉快，甚至引起激烈的争吵。
那时我和老妹基本上就是如此的状态。只不过，当初是她对我“施暴”，而如今却换成了我对先生和儿子“施暴”。
因为有这个勤快的老妹，并且两人的年龄差也只是一岁半，所以我这个姐姐基本上都靠妹妹“照顾”着。她喜欢“操心”我的任何事，我却对她很无视。虽然一边心安理得的享受着她在日常生活中对我的照顾，却仍是不领她的情，经常同她针锋相对。
记得一个暑假的上午，父母一早上班去了。我们俩姊妹睡足了懒觉起床后，妹妹说不想吃爸爸在食堂买回的馒头，我们下面条吃吧。
我肯定是没有意见的，因为我不会动手去做，否则，我情愿吃锅里热着的馒头。老妹是知道我的，说完就自顾自的在厨房里忙了起来，我却跑到邻居家里闲玩着。她做好了之后，又跑来叫我回去吃。
享受惯了的人是很难主动替他人着想，我当时就是这样。拿起筷子才吃了一口，嘴里就直接冒出了一句“不好吃。”
正端着碗，拿着筷子还没吃的老妹一听我这声嘀咕，直接就把手里的筷子朝地上一甩，弹起老高，瞪着我叫道：不好吃就别吃!你又不做，还挑三拣四!
我当时是被她吓了一跳，不知道她怎么就突然冒火了。我不就感慨了一下，至于吗?
现在想来，我才能理解。她本是有心换个花样，花着心思做出一顿早餐来。在三番五次叫我回来吃后，不但没听到我对她付出的半点肯定，还迎头被我灌了一瓢凉水，怎不让她火冒三丈。
那时我和她之间，大多数日子都是这样：为我耍赖不想洗碗的问题争执不下，若是我爸在中间做好人去洗了，她还要追着叫我爸不准帮我洗;下棋打牌时我不让着她，她一盘盘输得没了脸面便稀里哗啦地哭着怪我;睡觉时俩人又不知因为什么，你掐我一下，我蹬你一脚。总之，俩人在一起就没消停过，不是吵，就是“打”。直到我去外地读书，分隔两地后，俩人才在通信中好言好语地说话。
说来也是奇怪，分开时只想得到对方好的俩人，只要在一起待上个两三天，就又会争吵不断，互不相让。那时我妈就说：你俩就是在一起就吵，分开了又想。
亲人之间就是这样，因为彼此不设防，总用自己最舒服的姿态面对对方，也就做不到向对待外人那般，或是收敛着自己的言行;或是包容着对方的缺点。
当初老妹对于我的抓狂与“暴力”，如今我也是发挥得淋漓尽致。当我成了那个付出的一方，面对着被我照顾的家人时，才终于明白有些时候，有些事情是怎么都无法让自己泰然处之的淡定着。
就像看着放假的儿子对着电脑玩而不做作业不学习时，我就忍不住一遍遍地质问他：“你到底是怎么安排的?”“你怎么又不写作业?”“你怎么一点都不着急，假期都快过了一半了，马上就要开学了!”
儿子对于我这种每天都是作业作业的唠叨是厌烦和无视的。看着他无动于衷、应付我的样子，我真是恨不得抽他俩大嘴巴子，让他乖乖地按照我的安排来。可他毕竟长大了，不再愿意服从于我。在我的唠叨于事无补的情况下，我的心情真是糟糕到极点，终于忍不住为做作业的事情同他大吵一架。
当他说出：不知道为什么，每次在我想写作业时，你就突然跑来叫我去写作业，我一听就突然不想写了，于是就不写了时。我才懵然意识到，这种反叛的心理在我曾经，即或是现在，在我面对我的母亲时，不都还会时常出现吗。
在我和母亲分居两地时还好，她吩咐什么我都能平静地听着，可一旦回了家，相处时间一久，我就会对她的一些指示有些抵触。虽然知道不该如此，孝顺不就要顺吗，可心底里的抗拒总会不言说的表露出来，总要对抗一下才愿意去“听话”。似乎只有这样，才能找到自己的存在似的。
我都做不到对自己的母亲言听计重，儿子对于我又何尝不能?
人与人之间需要有一个适当的距离给彼此一个缓冲情绪的空间，长期近距离相处的亲人之间更应当如此。若没有一别两宽得来的从容，定会相看两生厌的带着情绪相处。长此以往，不是争吵不断，便是一拍两散。
若做不到包容与承受的相看两不厌，不如一别两宽，各生欢喜。
作者：又耳。
公众号：又耳夜读。
那一个乌云密布，阴雨绵绵的日子，妈妈让我和他回老家的山上游玩。我抬头看看天，又看看地，有些不明所以。我想都没想的拒绝了，她却态度强硬地将我拉走。就这样，我怀着不悦甚至糟糕透顶的心情回了老家。
路上雨渐渐大了。天空中闪电交加，雷也按耐不住激动的心情吼了起来。这场景像迷雾精灵在穿梭，又似天神下凡，想要重掌人界般声势浩大，甚是壮观，让我原本随雨越来越大而越发糟糕的心情稍稍好转了些。看着，看着，我就睡着了。
不知过了多久，我们到了。等我睁开沉重的亲密到分不开的眼皮时，眼前的景色让我大吃一惊。近处的潺潺流水在缓缓流淌，鱼儿在水中惬意游动；河边的花朵争奇斗艳举行着选美大赛，蜜蜂们做了裁判，在花丛中挑选胜出者远处的丛林中，有鸡有鸭还有小兔，在草丛间欢快的玩耍；树上的松鼠匆忙地敲开一个坚果，塞进嘴里，怕有人跟它抢似的；树上的小鸟你追我赶，正争分夺秒的比赛呢；空中已是万里无云，晴空万里，还垂着一帘彩虹。看到这里，我不禁有些好奇，问道：“妈，这是哪儿？怎么这么美？你不是说去老家吗？”她笑道：“这就是老家，之前你可还说不想来呢！”听到这话，我不禁有些脸红，随后我们便开始了游玩。
走近之后才发现，原来花也可以这么娇，草也可以这么翠，水也可以这么晴走过小桥，看着河中嬉戏的小鱼，我不禁感到微微的喜悦，想到我老家这么美，又有些自得。走进树林，迎面而来的是清凉的山风和清新的空气，我站在其中静静感受。我仿佛感受到了自然的气息，仿佛听到了自然的呼吸，仿佛看到了自然在我眼前流动，是那么的柔美，那么的纯洁，那么的无暇很快一天的时间就过去了，夜晚时分我们也该回去了伴着柔和的月光。
回到家中，我开始回忆今天所经历的一切，那电闪雷鸣，那潺潺流水，那清凉山风，一切都是那么美好。在我脑海中被一一陈列，是那么的金光闪闪，五彩缤纷，光彩耀人，让我记忆深刻。
“喂，知道为什么，突然给咱放两天假？”
小丽站在寝室中央，扭动着她那杨柳细腰，踩着舞步，眉飞色舞故作神秘地对我们寝室的人说道。
“哎呀，我真晕，你就别卖关子了，快说吧！”胖墩小雅小小的眼睛挤动着，直勾勾地望着小丽，还不时抽吸一下快要流出的鼻涕，急切地问着。
“是啊，不年不节的，到底是为什么呀？”我也漫不经心地说。
小丽凑到我跟前小声地问我：“叶子，你真不知道，我可要说了。”
小丽冲着胖墩小雅说：“喂，劳驾你，先擦擦你的鼻涕，再把房门打开，好吗？”
胖墩小雅不情愿地找了块手纸，狠劲地擦了一下鼻涕，随后把寝室的房门打开。小丽走到房门跟前大声说到：“傻货们，难道这点事你们还不清楚吗？老师给咱们放假。是让叶子回家把她长年不洗的臭袜子带回家让她老妈给洗洗呗！”
“切，看我不揍你！”我一步蹿下床，把手中已经装好的一大袋，没洗的臭袜子抛向了她。
小丽在前面玩命地跑，我在后面狠劲地追……后面传来胖墩小雅的喊声：“叶子，你装好的袜子散包了，我替你捡起来装包啦！”
二
“傻闺女，在学校里自己的内衣裤一定要勤换，换下来的内衣裤，一定要装在一个袋子里，袜子我给你带了十多双呢，穿脏了也放在一个袋子里，有时间回家了，一起拿回来给我洗……”老妈絮絮叨叨慈祥的嘱咐着。
哈，情不自禁地笑出声来，不自觉地咽了咽唾沫。
姐姐，你饿了吗？不知什么时候从哪跑来一个三四岁的小女孩，她手里举着一个面包，眨巴着漂亮的眼睛仰着脖问我。
我还没来得及说话，那个小女孩就把手里的面包掰了一小块递给我，说：“姐姐，你吃面包吧！”
我急忙低下头把小女孩抱在怀里：“姐姐不饿，你吃吧。”
“哎呀，你怎么跑这里来了，再找不到你，我准备下车了。”一个阿姨气喘吁吁地跑来，从我怀里接过女孩，连声说着“谢谢！”随后就急急忙忙下车了，小女孩在下车一刻还不时地回头，小手不时地向我摆动着。
车终于到站了，我急忙抱着大包小包的换洗衣物，检票下车。离老远，就看见一个熟悉的身影挥舞着手臂，站在熙熙攘攘的人群中，苗条的身材，站在人群中显得是那样出众；瘦弱的脸上一双大大的眼睛，温柔地闪烁着。
老妈，是我老妈！我疾跑几步连声叫着：“老妈，老妈！……”
“傻丫头，你可终于回来了！”老妈听到我的叫声，也紧走几步，接过我手中的东西说。
我挽着老妈的手幸福地说：“老妈，有小半年没见你了吧，想死我了！”老妈紧紧地攥着我的手说：“可不是呗，走，咱赶紧回家。你哥在家给你做好吃的呢！”
“嗯嗯。”我连声答应着，穿过一条长巷，七拐八拐随老妈走进了家。
三
刚走进院，就闻到大灶做饭的香味，哥哥正系着一个花布围裙站在灶台前，翻炒着。大灶火，红彤彤的烧的正旺。
“哥！”我叫了一声。
哥哥抬起头看见我进院，忙不迭地放下手中的铲子，高兴地叫着：“老妹，我的最亲的老妹。”
说完几步就跑了过来，不顾身上的油就把我拥进怀里，说：“全家人都想你，就等你回来呢！”
随后，他接过我手中的大包小包说：“拿回什么好吃的了，这么多。来让哥看看。”说完就打开皮箱拉链，拽出一包东西。
“喂喂喂，别动呀！”我慌忙的喊道。
哥哥拿东西的手停了下来，不解地问道：“难道有什么难言之隐。哦，我是不能动。”说完，把手中刚要打开的袋子，放回包里。又随手拿出另外一袋说：“这个总该不是什么隐私了吧。是不是土特产品呀。”说完就要打开，我急忙去拦，却没想到的是，袋子在这个时候破了，齐刷刷从袋里掉出十多双，我穿过的还没洗的臭袜子。
哥哥自言自语地说：“买这么多的袜子，干什么？家里又不是没有卖袜子的地方。”边说边弯下腰，去捡那些散落在地上的袜子。他捡起一双袜子，手突然停止了下来。他抬起头，突然他狠狠地冲我嚷道：“你个懒妞，臭袜子这大老远的，你都拿回家让老妈洗，你实在是太过分了吧！”
我急忙抢过他手里的袜子，低下头胡乱地把掉在地上的袜子塞进塑料袋里。气哼哼地说：“说不让你动我的东西，你偏不听。女孩的东西你能随便动吗？你懂得起码的尊重吗？”
哥哥看着我，生气的说道：“哈，你还忝个脸说尊重，你尊重咱妈了吗？老妈有风湿病，身体又那么不好。你还把你的隐私，臭袜子拿回家让老妈给你洗。从小老妈给咱洗这洗那，咱不说什么，因为咱小。而现在你都多大了，你还大老远拿回家，让老妈来洗，你学校没水呀，你真好意思！”
“滚，用得着你管吗？你管好你自己得了！”
“叶子回来了吧，看家里热闹的。”
随着话音，老爸手里拎着好几个袋子的熟食，走进院里。
“老爸！”我跑向老爸，抱住老爸的脖子，委屈得差点掉下泪来。
妈妈走过来，接过老爸手里的东西，笑着说：“就这哥妹俩不见面还想，见了面就掐，怎么了得呀！”
“咳，要不说是孩子呢？叶子有什么委屈和老爸讲，老爸为你出气。”说完，老爸拍了拍我的肩，突然惊讶地说：“哇，叶子有些日子不见，又长个了。有一米七了吧？快快，小军拿尺子给叶子量量。”
“量什么量？就她那小个差我一截子呢，顶多也就一米六七。”
说完，哥哥走到我面前抬手比了我一下。
“切，滚一边子去，一米八多点你就了不起了，真是的。”
“都进屋，吃饭了！”……。
老妈在房间里已经放好了桌子，桌子上摆满了都是我平时爱吃的东西，一大盆炖排骨冒着腾腾的热气，碧绿的青瓜拌木耳，红烧带鱼还有那西红柿炒鸡蛋，让我立刻有了食欲。我奋不顾身地赶紧拿起筷子，忙不迭地夹起一块骨头啃了起来。
哥哥喊道：“喂，咱能不能淑女些，能不能慢点！”
“慢什么慢，好久没吃妈妈做的饭菜了，能慢得下来吗？”我嘴里啃着骨头，眼睛盯着饭桌上的带鱼，和各种让我流口水的青菜，自言自语地说。老妈和老爸齐声对我说道：“爱吃就多吃点，慢点吃，别卡着，有的是呢……”
四
吃过晚饭，我躺在被窝里玩着手机，洗手间不时传来哗哗的水流声。
“老妈，我来给叶子洗吧？”
“不用，这都是她的内衣裤，你一个男孩子怎么能帮她洗？”
“那我给她洗袜子。”
“那可不行，那么脏的袜子怎么能让你给洗，你放着，还是我给她洗吧。
“水多凉呀，妈，我给你烧点热水吧。”
哥哥和老妈在洗手间里叽里咕噜地说着话，还不时传来稀里哗啦的流水声和争抢声。
天亮一刻，我迷迷糊糊起来去洗手间，看见洗手间摆满了我的内衣裤和袜子，水滴滴嗒的滴着，仿佛对我说：“看我多干净，还是在家好吧。”
厨房里传来做饭的声音，隔着洗手间的窗户，我看见老妈正在忙乎着做早餐，小笼包一屉屉的蒸着，冒着浓浓的蒸汽，小米粥徐徐的泛着花，一波波的打着转。嗯，在家真好！至少，不用每天急急忙忙去吃那食堂，不喜欢吃的油条豆腐脑，不用去费心费力去读那枯燥的课本，更不用琢磨中午排队应该吃什么饭？在家，每天都能穿上一天一洗的袜子，有人伺候着多好……静静地正想着出神。
“住里面了，还有完没完呀？”哥哥在门外喊道。
时间过得飞快，两天的时间很快的过去了。吃过早饭，老妈依依不舍地给我装着东西。她把一包包的东西一一塞进皮箱，嘴里也不停地嘱咐着：“这个是我给你洗好的内衣裤，要记得一天换一件。把换下来的脏的，放在一个袋子里，千万别怕换！我给你又多买了几个。另外，袜子我也给你洗好了，昨上午我和你哥又去街里多买了几双，穿脏了就单放进一个袋里，等你再回家时，拿回来我给你洗。这个袋子里是我今早给你摘的大枣，水灵着呢，这玩意好着呢，补气血，和你们寝室的同学分着吃。这个是你哥摘的葡萄，这东西怕压，我让你爸给钉了个木头盒子……”
老妈喋喋不休地说着，听得我心里酸酸的，我突然不想再去上学，我傻傻的冷不丁说道：“老妈，我不想回学校上学了，我想在家陪着你。
“傻丫头，这话可不能说。你不去上学以后你能干什么？女孩子不会干家里活，可以慢慢学，要是没有个一技之长，以后靠别人养活，这种有损自尊的事咱可不能做。”
火车开动一刻，我倚着车窗，拉着老妈的手说：“老妈你放心，我回学校了一定会好好学习。”
五
刚拎着大包小包走进学校，迎面就遇见了一寝室的小丽，小丽气哼哼地对我说：“你还不知道吧，咱寝室又给加了个人。”
“什么，又给加人了，咱屋不是已经够挤了，怎么又给加人了？”
“住哪床了？”我问道。
“哪还有空位呀，你说住哪？就在你顶层呗。”小丽回答道。
“真晕，那可不行，我上层还放我乱七八糟的东西呢。”
我急急走进寝室，寝室里静悄悄地，胖墩小雅正躺在床上看着手机，她看我进来，急忙对我撇着嘴使着眼色，我顺着她的眼光一看，在我上铺上果然躺着一个女孩，只见这个女孩，手里看着一本旧杂志正翻看着，在她抬头一瞬，我看见她皮肤黑红，上身穿了一件蓝不蓝绿不绿那种棒针织的毛衣，罩住她过于瘦小的身材，下身穿了一条洗得发白的军裤。
她看见我进来，赶紧从床上爬了起来说：“你是住在我下面床铺的叶子吧？我叫丁晓。”
她说话的声音嗡里嗡气就如山外传来的打雷声。
说完，她踩着床蹬，下一只脚正要踩着我床边。我急忙喊道：“等等！”
我从桌子抽屉里，拿出一张白纸放在我床边说：“下来吧。”当她的脚，踩到那张我铺的白纸一瞬，我竟然惊呆了，我看见她穿的袜子后脚跟上，竟然补了一个很大的补丁。此刻，我本想把手里大包小包扔她床上的心思都没了。
她跳下床，热情的接过我手里的东西说：“拿了这么多东西一定很沉吧，快放到我铺上，我占不了多大地方。”说完，把我的大包小包准备放她床头，我急忙抢过她手里拿的的东西说：“谢谢你，不用了，我有地方放。”
夜幕降临，寝室里的人都到齐了，以往我们几个爱嘻嘻哈哈逗趣的女孩子，突然间，被新加入寝室的这个叫丁晓的人搞得很肃静，我把家里拿的好吃水果全部扔到寝室桌子上，热情的让他们过来吃。小丽默默地抓了一把，似乎想说什么却摇摇头，没说出口，胖墩小雅走过来嘴里胡乱地吃着，还不时说：“好吃！”她问我：“叶子，你家的果木用上化肥不？”
我说：“自己家吃可不用上那玩意。”
“嗯，天然的就是不错！”小五吃着葡萄，接过话说。我抓了一把大枣，递给正洗脚的丁晓说：“你尝尝我家大枣怎么样？”
丁晓急忙不好意思地推着我的手说：“我不吃，我家也种这玩意，就是不舍得吃，每次有收大枣的我家就都给卖了。我们村家家种这个，都自己不吃都留着卖。”丁晓低声说着，就仿佛在说一个远古的故事，我隐约从她的眼神里，看出她眼眶里即将流出的泪。
六
“检查卫生了！”寝室长吆喝着，领着几个手臂上带着红袖标的人走了进来。她认真仔细地看着寝室四周，她走到丁晓的床铺前，摸摸这摸摸那，然后看着丁晓叠得整整齐齐的.床铺，满意地笑了。她低下头到了我床铺，看看我的大小包，轻声说：怎么这么多的零碎东西，怎么不放好？！随说着随去摸我床铺底下，“完了！”我的眼前浮现出我刚住进这个寝室时，我的许多没洗的内衣裤和臭袜子，就被这个不讲情面的寝室长发现，她竟然不顾我的央求，用小棍挑着走出我寝室，还吆喝着：“212寝室的叶子没洗的臭袜子啊……”
你说我怎么就不长个记性呢？我在心里嘀咕着，急忙走上前去说：“寝室长，我这挺干净的，是不是不用检查了吧。”
寝室长看都没看我，继续手探索着。
胖墩小雅在我后面，紧紧地拽了我一下衣服小声嘀咕着：“叶子，昨天小五不就告诉你说，寝室长今天又该查卫生了吗？让你赶紧把你的臭袜子处理掉吗？这回你可惨了！”
我尴尬的看着寝室长，就等着她搜出我床铺底下，十多双没洗的臭袜子，然后用棍子挑着，让各个寝室参观宣扬。
正紧张的想着，寝室长，手里果真拽出了一个塑料袋，我脑袋立刻嗡的一下，我赶紧对寝室长说：“寝室长，我的袜子是准备打包拿回家洗的，这不还没放假呢吗？”
寝室长，晃动着手里的塑料袋说：“哪来的什么袜子？说的什么乱七八糟的？！”
哈，是啊，哪来的袜子？什么也没有。寝室长，手里只是拿了一个空的塑料袋，我的没洗的臭袜子，竟然不翼而飞了。
寝室长走后，我慌忙让胖墩小雅，帮我看看我床四周，床底一切都可以放袜子的地方。翻了了够，昏天暗地的，愣是不见了我吊在我床底的袜子。我昨晚临睡觉前，明明白白记得，我还脱下了一双亲自放进塑料袋里。还寻思着，这要是再不回家还真没袜子穿了。怎么今天就一个都没了呢？那些没穿的干净袜子却整整齐齐的躲在包里一动不动。真邪了门子了，脏袜子一个都不见了，难道是小丽知道寝室长要查卫生，提前把我袜子转移了？或者给我扔了。正琢磨不透，小丽下课回到寝室，她听我说袜子不见的事居然和我说：“你不知道吧，咱屋真出贼了！”
啊！我差一点就喊出声来问道：“真有贼？谁会偷走我还没洗的臭袜子？”
小丽关上门悄悄对我说：“说你傻吧，你果真是一点也不精。”小丽接着说：“你还记得咱俩上次去商场，相中一双带小兔子图案的袜子吧，你买了一双，我也买了一双。昨天，我看我那双袜子有个小窟窿，又脏了就扔进咱门口的垃圾桶了，你猜怎么着，今天早晨我看谁穿了？”
“谁呀？”我惊讶的问道。
“那能有谁呀，丁晓呗！我今早起床冷不丁一抬头，竟然发现她脚上穿的就是我那双袜子。”
“可别瞎怀疑了，我说：“一样的东西多了去了，你怎么知道，那是你扔的袜子？”我问着小丽。
小丽看着我紧接着说：“我的东西我当然认识了，我不和你说了吗？我扔的那双袜子上左脚有个小窟窿，我一看坏了，就给扔了，不信等晚上她回来，你看看就是了。”
“不是吧？”我有些不信的看着小丽没再说话。
晚上，丁晓回来了她换拖鞋时，我果真看见，丁晓穿了一双我和小丽去商场时买的一样的袜子，袜子左脚果然缝了一个补丁。我的脑海里，立马浮现出丁晓第一天来时，我看见她的袜子后跟，补得很大的一个补丁。
七
小五很气愤地说：“刚来就偷东西她什么人呀？咱干脆就找寝室长揭发她！”小丽也附和着说：“是呀，一个脏袜子都偷，这种人以后不一定会偷什么呢？”
胖墩小雅说：“她家是不是很穷呀，挺可怜的就放过她吧。”我看了看大伙说：“你们不是没丢什么东西吗？小丽的袜子是不要了，扔了人家即使捡了穿了也不算偷，我的袜子是丢了，但不一定就是人家拿的，这事我看就算了，以后大家小心就是了。”
胖墩小雅也说：“嗯，叶子说的对，咱以后小心就是了。”
周日的阳光很足，正懒着床不想起床。胖墩小雅突然兴冲冲的跑进来进屋就说：“叶子你家是东北的不？”我愣愣的看着她说：“怎么问这个，是啊，怎么了？”小雅神秘的说：“刚才我的一个老乡和我说，咱学校附近开了一家东北餐馆，大菜饺子老给力了。”
“真的？”我兴奋地从床上爬起来，兴冲冲地说：“走，我请你去吃饺子。顺路去买几双袜子”
小雅一听我请她吃饺子高兴地吸着鼻涕说：“好啊，”然后她又献媚的说：“你干净袜子怎么一双都没了，要不然，我吃完饺子回去帮你洗吧。”
“得了吧，洗什么呀？”我脱得那些脏的丢了一部分，剩下的都放一个塑料袋里了，学校最近也不放假，都臭得不可闻了，我也不准备留着了，今天我回来就全部扔垃圾箱。再买几双新的。”
“你可真能浪费，你不都是只穿一次的新袜子吗？”胖墩小雅吸了吸鼻子对我问道。
“那没办法，从小就没洗过一次袜子，也不知道怎么洗呀？”我拍了拍小雅肩膀，说：“走，去东北饺子馆，咱先去吃饺子。”
刚走到饭店门口，就看见门口齐刷刷站着两排东北妹子，扭着腰肢摆着架势客气的对我和小雅说：“快快请进！欢迎欢迎！！”
小雅扭捏的说：“不说吃饺子吗？我就想吃饺子。”
“行，那就来一斤饺子，来一份大菜。”老板娘痛快地答应着。
一会功夫，服务员走过来端着一大盘饺子，放在桌上。我猛一抬头：“啊，你怎么在这？”
我看见丁晓正眨巴着眼睛，对着我微笑。丁晓说：“闲来没事打份工。怎么你们出来吃饭？”
我还没等说话小雅抢着说：“嗯，我和叶子说，新开了一家东北餐馆，叶子正好想去买袜子，就顺路吃个饭。”
“买袜子？”丁晓问道：“你不是从家带了不少袜子吗？怎么都穿完了？”
丁晓还想问下去，我突然想起小丽的袜子，想起我的那些脏的臭袜子……。
我迟疑的不想再提袜子事，小雅说：“唉，别提了，叶子在家带的干净袜子都穿完了，一些穿过的脏的，准备打包回家的也丢了，剩的一些穿脏的臭袜子她也不想洗了，想回去直接给扔了呢，就准备再买几双新的回去穿。”
丁晓听完小雅说完笑了说：“回去就别买袜子了，上次我听小五偷偷和你说，寝室长要来检查卫生，让你洗袜子，你没动弹。我下地穿鞋时，发现你床下有一塑料袋脏袜子，我看见你的那些袜子还挺新呢，就拿水房给你洗了，晾干了已经给你放我床头挎包里，寻思着你没袜子穿那天，我再拿给你。你的床底下那个穿过的脏袜子，昨晚上我都给拿水房洗了，就晾在水房后面，没人注意，我估计已经干了。你回去，就拿回寝室放起来，留着穿吧。还有你的枕头底下的那些没洗的内衣裤，我也给你洗干净了，就在我床头放着呢，以后你东西脏了，我就负责给你洗，你就不要再背回家让妈妈洗了！”我听着丁晓在那娓娓的说着，我的心说不清涌现出妈妈家的温暖。
“服务员，点菜！”有人高声喊道。
“哎，来了！”丁晓答应着笑着离开，我和小雅对视着尴尬的笑了。
八
走回学校水房，果然，看见我的那些袜子，在水房后面肃静地晾着。看水房的大爷走了过来说：“同学，是来拿丁晓的袜子吧，她的袜子也够多的，每次都洗一大堆呢。”
走回寝室，小丽正直着眼睛看着房顶发呆，她看见我和小雅进来，急忙对我们说：“你说是奇了怪了不？我的袜子就在我枕头底下，而且是洗干净，缝好的。那丁晓穿的那双是谁的？难道她良心发现，又给换回来了？”
小丽神叨叨对我们说，我正要说什么，小雅嘘了一声，丁晓走了进来，她脸阴阴的貌似像刚哭过。她蹬着我床爬上她床一刻，我看见她脚上还穿着那一双带有小兔子图案的袜子，袜子上明晃晃的也有个大补丁。
我愣愣的看着她脚上的袜子，再看看小丽脚上那双一模一样的袜子，惊讶的不知道说什么好。
“叶子，叶子！你老妈来学校看你来了！”
门卫李大爷跑来一刻，老妈跟在了他的身后。
老妈大包小包拎着，累得气喘吁吁地。小雅偷偷对我说：“叶子，你妈肯定是给你送新袜子和内衣裤来了。”
老妈刚放下手里的包，就紧张的问我：“这么长时间不回家，是不是都没换洗的东西了？”
我还没有回答，小雅就吸着鼻子说：“阿姨呀，叶子的袜子内衣裤早有人给洗了。”
“啊，谁呀？你难道自己会洗了？”老妈看着我说。
我笑了说：“我同学都给我洗了，老妈你就别担心了。”
“什么，怎么能让别人洗呢。她是谁呀？”
丁晓突然哭出声来说：“叶子，我要退学了，我妈病了，我要回家照顾她！”
“那你爸呢？”小雅也凑上前问道。
“我爸为我上学的事去帮人去工地扛水泥，腰砸折了，瘫痪床上了。”丁晓接着说：“我家还有个弟弟十二岁就不上学了，本以为我学成以后，回家开个诊所，以后能养他们，目前看来也不能实现了。”
丁晓走了，临走那天她突然对我说：“叶子，有些话我不知道该不该对你讲？”
我赶紧对她笑着说：“看在你为我经常洗袜子的份上，你就尽管说。”
“我想对你提个建议，你以后的袜子不要再拿回家去洗了，父母养育了我们，已经为我们付出挺多了，如果我们还理直气壮地觉得洗袜子还应该由他们来做，那你想想，那我们应该为他们做点什么？”接着，丁晓抬起她的脚，露出她脚上那双和我还有小丽一样的袜子说：“看见我脚上这双袜子了吗？这双袜子是我第一天来这个城市，我妈给我在商场买的。我妈说我是属兔的，买个兔子图案的袜子，能图个吉利。另外，到这样的大学校，不能刚去就穿得太寒酸。我为此特意在我穿上它的第一天，就把这个袜子左脚缝了一块布，这块布是我从我妈穿过的旧衣服上绞下来的，我缝上它是想提醒自己，一定要时刻记住我妈为我做的一切，并学着自己去缝补自己的衣袜……学会独立生活……因为，我不想再让我的妈妈为我操心了！”
湖畔清风，微扬亭亭杨柳。
黄昏。乌云遮住傍晚变幻的晚霞，微风细雨。远处的灯光如烧尽的烛火，若隐若现。
刚上初中时，不太适应初中生活。那天，得知开学考糟糕的成绩，心中如同塞了一块棉团，万分郁愁。撑伞漫步湖边小径，我见到了她——一株细柳，背水而生。稀疏的树根插在松软的土地上，娇嫩的柳枝在风雨中摇摆，似乎快要坠入湖中，但树干仍顽强地支撑着。
我心头一震。同处于逆境之中，她顽强斗争，我岂能在如此堕落？
秋风一吹，一年逝去。
我在学期期末考试中，取得了一个良好成绩，欣喜若狂。正午，烈日高挂于晴空，炎热的阳光散射地面。我在湖边小径上蹦蹦跳跳。那一棵柳树仍然在湖岸边沐浴阳光，对着光滑如镜的湖面梳理容妆。她的样子已不再像之前风雨中那样狼狈，竖立于草坪上，仿佛在与身边其他杨柳微声交谈，时不时还迎着暖风舞动柳枝。
不久，新的学期到来。
我感觉到学习的负担越来越重。那天清晨，为节省时间去教室完成作业，在湖边的小道上奔跑。湖边草坪上，棕榈树摇晃粗大的树叶，兰花舞蹈兰叶上的露珠，就连草坪中的野花也抬起了头，与其他花朵争奇斗艳。
惟独杨柳在湖边垂首梳妆，毫不自傲，谦逊地倾听其它植物的细语。
我这才领悟：无论学识多么渊博，成绩多么优异，都不能太骄傲。虚心请教，才能更好学习。
日复一日，年复一年。碧水、清风、杨柳以及，长久镌刻于记忆中，镶嵌于我心中。
碧水细流，清风微动。
亭亭杨柳，背水而生。
生活中的细节，需要我们认真仔细的去观察，这之中有些细节会让我们难忘，这些令我们，往往是因为触动了我们的心灵。
一天早上，我仍记得那天由于我睡过头了，我起床刷牙直接就朝着奶奶道今天不吃早饭了。这期间我以最快的速度洗漱好，然后用手抓了抓自己的头发，接着一把拿上自己的书包，急冲冲的就朝着学校的方向直跑了过去。
我一路狂奔，好在在我的冲势之下，我前脚刚进学校，后脚学校里的上课铃声就响了起来。当我冲到教室里的时候，刚好铃声停下，这一来也算不得我迟到了。接着我在班上同学们的目光下坐到自己座位上，这时上课的老师也走进了教室。
按理说上午的第一节课是我们精神最好的时候，但是由于我没有吃早餐，一堂课下来，肚子咕噜咕噜的叫唤着，整个人都没有精神了。
下课铃声一响起，我直接趴在了自己的课桌上，心里想着以后一定要早点起床。就在我想念着家里香喷喷的饭菜的时候，我的同学突然用手拿着半个面包递给了我。我看着这个面包，肚子瞬间就又咕噜咕噜的叫唤了起来。
同桌朝着我道：“呐，我觉得这个面包味道不错。”在我接过同桌的面包后，同桌像是在顾虑我一般转过了头。其实我当时想说，我才没有那么别扭，不就是肚子饿了，然后咕咕叫唤吗？这也没有什么不好意思的。
不过同桌的这一个细节，也让我看到了同学体贴人的一面。那天过后的第二天，我从家里带了两个红苹果，然后分给了同桌一个。这一个令人，让我与同桌之间的关系越发的亲密与牢固了。
回首往事，如一颗颗繁星，数不胜数，但是那颗星星却是我脑海中最亮的那颗，光彩夺目，那就是令我终生。
思绪悄悄地飞到两年前的那个秋天，凉风习习，秋雨绵绵，秋雨是那么的温柔，但却冰凉冰凉的，正和我的心一样，凉凉的。天空中，片片云朵将阳光遮挡在身后，一切都是阴沉沉的，世间的一切，似乎为我数学竞赛的失败而哭泣。
我含着泪水走在回家的路上天，雨水滴答滴答，看花儿垂着脑袋，我的心越发的沉重。回到家，我反锁房门，趴在书桌上默默哭泣，妈妈闻声而来，轻轻地敲开了我的房门，弱弱地说道：“来，开一下门吧。”我揉揉眼睛，打开房门，妈妈摸了摸我的头，亲切地说道：“跟妈妈出去走走吧。”我不说话，呆呆地坐在椅子上，望着窗外的绵绵细雨。
我默默地哭泣着。妈妈则站在一旁，那一刻，世界静谧，只听见我的哭声，时间一分钟，两分钟地过去了。雨停了，乌云早已散去，许久不见的阳光也洒向了大地，缕缕阳光，透过窗户洒到我的书桌上，我抬头看了看天空，心情好了很多，我擦干了眼泪，轻轻地说了一句：“妈妈，我们出去转转吧。”妈妈点了点头。
那一刻，我似乎明白了些什么，母亲带我出来走走不就是为了告诉我，人生之路很长，难道我们就因为那些小小的挫折就不往前走了吗？难道我们就因为那些小小的坎坷就阻止了我们的脚步吗？难道就因为那些小小的困难就不坚持了吗？不，当然不是。请记住，阳光总是在风雨之后。