在写作中，提纲可以作为一个“路标”，指引我们前进的方向，确保文章的结构清晰、逻辑严谨。范文中的总结内容思路清晰，用词精准，可以给我们提供很好的参考和借鉴。
有一天，当我得出这个结论的时候，抬眼一望，夕阳正红。
又大又红的夕阳静静地镶嵌在挺拔的群山中，有一种落日溶金的壮阔和凄美。
漫步在绿草茵茵的漓江岸边，我忽然为一个朋友感慨。
他是我见过的人中最有灵气和才气、最有能力和魄力的人。在文学上，他悟性很高、出道很早，很年轻的时候就在全国各大名刊发表了大量文学作品；在政界，他清正廉洁、勤勉敬业，无论在什么岗位都能做出亮点和业绩。既有娴熟的驾驭文字的能力，又有出口成章的语言表达能力，更有很强的组织协调力和执行力，俊朗的外表，豁达的个性，就连唱歌、跳舞都是人群中的佼佼者。‘领导者素养’中所要求的“政治思想素养、道德素养、文化素养、心理素养”等诸多素养，说他出类拔萃一点也不夸张。这其中也包括他的宽厚与谦逊。
按常理，这样有德有才的人早应该提拔上去了，可他却在正科的位置上干了近10年，从这个乡镇调到那个乡镇。每到一个地方，都励精图治，大刀阔斧，事业做得虎虎生风，县里的很多现场会都在他那里开的。眼看着很多政绩平平、才能平平的人都提拔上去了，他仍然是原地踏步。
后来，也许是‘组织上’觉得过意不去，提了他副处，放在了一个赋闲的文艺部门，看似好象是用了他写作的特长，可仔细想想，那些什么特长都没有的人占着重要位置，有特长的人却在闲职上浪费着青春和才华，这不能不说是社会的不公。
但领导也不让他闲。他被市里抽去一个工作组，两边的事兼顾着。朋友是个敬业的人，尽管心里有些委屈，对工作却丝毫没有懈怠。我曾看过他编辑的工作简报及汇报材料，文风干净，立意高远，没有能力及责任心的人是做不出那个样子的。他还在单位组织开展了很多有影响的活动。平日里官场常用的套话“干一行、爱一行、专一行、出一行的成果”，他是身体力行者。可是，在以后的日子里他能不能得到重用就是个未知数了。
是不是没有伯乐？非也。一个人的道德和才能只要稍微有点鉴别力的人，都能一眼看出，更何况是领导！也不要说领导都是庸人，任何领导只要走到了领导的位置，总有其特长和特点，更何况大部分的领导都是有水平的。
是不是那些提拔上去的平庸者都是“xx”之流？非也。有些平庸者，即使不“跑”不‘要’，官位也自然会找着他（她）。有些是因为机遇，而很多时候是因为许多微妙的说不清道不明的原因。
那么，现在就回到了“完美也是一种缺陷”的正题。做人做事追求完美的人往往是严格要求自己之人，所谓‘吾日三省吾身’是也。这样就给自己也给周围形成了一种“定势”，这种‘定势’只允许你做好不允许你做差，做好了那是应该的，做差了，别说其他人不允许，就是自己也不允许。
每一件事都要做好，自己就很累。累，倒是其次，关键是你想做的事都能做得像模像样，你的“强势”就让人有些隐隐约约的不舒服。尽管你很低调、很谦虚，有了成绩也总把它归功于领导。但别人却能感觉到你内心的强大。这就是高洁与世俗的矛盾，精英意识与大众意识的矛盾。
曾看过一本教人怎样在竞争激烈的职场中胜出的书，书上有一个观点就是“示弱”，他说“示弱”比“示强”更容易使人走向成功。书中举了一个例子，一位高学历高修养的女子在一公司的办公室工作，她温雅漂亮、高洁正直、干练利落、业务精湛，在为人上，雍容大度、和气友善，从不人云亦云、搬弄是非；在工作中精益求精、任劳任怨，巾帼不让须眉，就是单位搬家，扛沙发、搬柜子等男人干的重活她也积极参与。可惜单位的领导和同事并不喜欢她。原因是她太“强”了。她不是争强好胜、争风吃醋的人，但她追求工作的完美和人格的完美，这就与周围的环境有些格格不入。分析案例的专家说：“试想想，领导也是人，有时候也会搞点小圈子、玩些小伎俩，你一身正气、冰雪聪明，谁又会喜欢？”
书中还举了另外的一个案例，说同是这个办公室的一位女子，不漂亮也不难看，没多少才华却口齿伶俐，平时不太做事，但荣誉和表扬公司都少不了她。诀窍是什么呢？有例为证：这位女子接到了领导分给她的每星期给公司出一期宣传简报的任务，她没有立即着手做，因为她本身也确实没多少经验和功底做这个事。她去各个科室去“诉苦”，说领导交给她这么艰巨的任务怎么完得成。材料怎么找，信息谁来写，等等。并让大家帮她。大家并不认为她无能。结果是，张科长帮她设计简报报头，李科长帮她提供新闻信息，何科长帮她校正、修改，一份简报自己不花多少功夫就搞定了。这还是小事，关键是这些帮过她的人都把功劳归给她，对老总说她很辛苦、很能干。书上分析说：这就是“示弱”与“示强”的区别。当你“示弱”时，别人会无私地帮你；当你“示强”时，别人会对你吹毛求疵。
这两个案例很能说明人性的复杂性和多样性，美与丑相依，善与恶共存。世上本没有十全十美的东西，正像太阳也有黑子，正像月亮也有阴晴圆满缺。
那么，我们就不要去追求完美。苏东坡该是世上最完美的男人吧？思想上入世出世，亦儒亦道亦释。文学上开一代词风之先，诗词文赋有辉煌成就。同时具有旁通书法绘画、知音律、喜平话、懂园林艺术、精金石的旷世才华。他的诗、词、书、画，他的高尚人格，他的为政方略，哪一样不是前无古人、后无来者？但他却仕途失意，命运多舛，政治上屡遭打击，生活上颠沛坎坷。他的沧桑验证了一句话：完美也是一种缺陷。
让我们轻松一些，洒脱一些，知足常乐，顺其自然，好好地过平凡人的生活。
父亲曾经告诫我说:不要去想着找个天下最好的老公，这样会使你的生活更辛苦。
说都是这么说，可作为女人，谁不希望自己所爱的是完美的男人:他不能太胖，也别太瘦，鼻子要挺挺的，绝不能秃顶;谈吐得体，并且聪明、幽默、优雅；要周到、体贴、宽容、勤快、勇敢、干净；对了，他绝不能太穷。
老父的一句话决定了我一生。我心中的完美男人，毕竟是戏剧里导演设的一个王子。现实生活中的王子确是人家找对像比做的标杆。记得刚结婚时，和我年龄相仿的同事，只要一处对象，就把我老公搬出与其比高低，为此事，我与人家大吵一架，弄得很难堪，回家三四天不与老公说话，埋怨老父给我找的“标杆”。我老公知道事情后，两年不去我们单位，我单位分东西叫他去拿，他说什么也不去。说一定要干出个样子，给他们看看。他还真没叫我失望，从瓦工、木工、职员最后到中层干部。最让感到安慰的，是他改变了我一生。那些拿他做标杆的姐妹，最后找的王子除了有个长像外，在各个方面，没有一个能比得上我老公的。
现在，我原单位的同事向我诉苦：“我家小子可以说是无可挑剔的，对我太好了。”我说：“那还不好吗？好让人羡慕啊。”她说：“可是，无可挑剔的好，其实是最可怕的。你知道我的心有多累?我可不如你了，活得太累。你家小子安全啊。”到现在我才理解朋友所谓的“喜欢有缺陷的男人”。完美的`男人适合任何人，而有“缺陷”的男人，只适合个别人——我！
欣赏“缺陷”很安全，既不流行也不大众的东西，自然不会树大招风，惹得那么多人注意；欣赏“缺陷”最妥贴，可以轻而易举的在对方身上找到自己的一个位置，让他需要你，就像一个板凳的每个榫头都需要有个卯眼一样；欣赏“缺陷”容易幸福，你是先看到深谷，才发现成就深谷的原来是高山，以后的每个发现都是惊喜；欣赏“缺陷”才保险，谁都知道，一根链条的强度，是由其中最薄弱的环节决定的，许多系统都为自己设计了薄弱的环节——比如，供电系统里的保险丝。
从最弱的地方接纳一个人，就相当于给自己的婚姻安上了一根保险丝。欣赏“缺陷”不容易。渴望完美是人的欲求的话，欣赏“缺陷”，则是一种自信、一种定力、一种练达。我用了十几年时间，才明白老父对我说的话。它让我们明白：正因为花会凋、树会死、人会老，什么都有缺陷，人才会珍惜，有同情，有谅解，有关爱。
朋友们，不完美和残缺当中，往往蕴含着许多被忽略的美丽与神奇，而这恰恰是领略人生风景的契机。
他坐在山顶，双手托腮，出神地望着远方的夕阳。如血的残阳在他身上镀了一层奇异的色彩。身后支开的画架上是一幅未完成的画。画架下满是一个个揉烂的纸团。
迎着阳光，她缓缓丽行，走上山来坐在他身边，爱怜地看着他消瘦的脸庞：
“怎么，还没画出来吗？没关系，你只是太紧张，太累了，过上一段时间……”
“为什么，为什么我始终无法画出一幅完美的画呢？”他猛地抬起头，眼睛里闪着愤怒、自责的火花，“你是不是觉得我的画里似乎缺少了什么？是的，是一种颜色，生命之色。我的画是死的、无生命的。所以，它也就不可能完美。”停了停，他又说道：“也许，完美的画只是一个幻像。并非完美的我们又怎么可能创造出完美的东西呢？你看这夕阳，这蓝天，这群山，也许只有它们，只有这大自然才是最完美的！但它也有缺陷，它的缺陷就在于太完美了，以至于完美到了没有任何的缺陷。连最完美的大自然都有它的缺陷，而我这种小蚂蚁却妄想画出没有任何缺陷的完美图画？可能吗？”
“别再想了，咱们走吧。”她轻声地说道。
他点了点头。沉默了一会儿后他又说：“不管怎么样，我都要试一试。”
日子。天天地过去。在时光的沼泽中，他气喘吁吁地挪动脚步，前方望不见尽头，只有昏暗的沼泽无边无际地蔓延开去。
画的底稿已经完成：一个男子坐在山顶，忧郁地望着远方的夕阳。可是他却总也找不到那种生命之色来完成这幅画的最后一步，也是最重要的一步——上色。
一天夜晚，他正在画架前端坐。突然，他只觉得一阵眩晕，脑袋里嗡嗡作响，血一滴滴地从鼻孔流了出来。“不好……”他暗暗地想，努力支撑住沉重的身体挣扎着向装着急救药的抽屉爬了过去。然而他停住了，专注地看着那幅被血染红的画，一个大胆的想法闪过大脑，连他也被这个想法惊呆了。不，不，时间不多了，不能再犹豫了。
他立即行动起来……一个月以后，他的画展在她的筹办下如期举行了。人们竞相涌进展厅，去欣赏这位才华横溢却又英年早逝的天才画家的作品。在众多的展品中，人们的视线被牢牢地定在了一幅画上：一个男子坐在山顶，忧郁地看着远方的夕阳。那人、那山、那天、那地、那夕阳全都沐浴在一种奇异的红色里。多么绚丽的红色啊！闪着生命的光辉，层层叠叠地附在纸上，像喷上去的一样。深红、浅红、暗红，与各种色彩混杂在一起，飘忽不定，让人觉得有一种流动的色彩在画纸上跳跃。人们的目光被火热的红色紧紧吸住，人们竞相欣赏着，赞叹画家的神来之笔，也赞叹这幅画凌乱中显出的磅礴气势。画的名字很动听：《完美》。但他们不知道这位年轻的画家为这幅画花费了多少心血，他们也不知道清晨警察来验尸的时候，一把锋利的水果刀正插在画家的胸口上。
一位享誉世界的著名画家——他的父亲——默默地注视着这幅画。良久，他惋惜地摇摇头：“可惜了……那个名字成了这幅图画的惟一缺陷。”
我认为我是一个有裂缝的人，这样阳光才能照进我的灵魂的每一个角落。
缺陷可以成为奋发的助力，成功的垫脚石。
在完美主义的熏陶下，缺陷被认为是无法构成完美产物的绊脚石。但在事实上并不如此：
音乐巨人——贝多芬，作为以音乐为滋养心灵的伟大音乐家，他的最痛苦、最不幸又最无奈的悲剧发生了——他居然失聪了。但未能将他击垮，反而他却创造了《命运交响曲》，达到了他艺术与人生的顶峰，并发出了人生最强音：“我要扼住命运的喉咙”。
缺陷是包裹物，亦是完美的结晶，绝多数人不能发现里面的别有洞天，但极少数人可以挖掘到里面的珍奇，而命运抉择卓越或平庸亦是以此为最重要的法则之一。
我希望所有人都是一个有裂缝的人，这样阳光才能照进他们灵魂的每一个角落。
西南交大附中初一:sky墨客。
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。每个人的一生都不是完美的，或许有点遗憾，或许有点不足，但最重要的是我们要怎样来面对我们生活中的缺陷呢。
霍金21岁时因为渐冻症只有三个指头能动，他用那三根指头敲打着自己的未来。在他失言后，既不能说，也不能写，但是他却征服了相对论，量子力学，大爆炸等理论。他用他那刚毅的信念来创造了自己的辉煌，用他心里的微笑开出一路鲜花。
海伦凯勒用她“忘我就快乐”的心态来面对生活。她在十九个月时被病魔夺去了视觉和听力。然而她在黑暗的世界里并没有自暴自弃，而是努力学习，最终以优异的成绩毕业于哈佛大学和克里天学校，而且掌握了五种语言，不惜心血吧毕生献给了盲人福利事业和教育事业。
贝多芬在二十八岁时失去听觉。但还是用自己坚强的意志作出了很多曲子，他在弹琴时咬了一根木棍，来感觉钢琴的振动。他用自己无法听到的声音表达着对大自然的挚爱，对真理的追求。从激昂的《命运交响曲》中，我们听到了贝多芬用微笑面对苦难的勇气和决心。
看到这，不禁自问：“假如自己有了缺陷，那么自己会如何呢？”
“我会勇敢的面对缺陷，直到成功的那天！”我坚定的说。
是的，只有勇敢地面对缺陷，才能抚平自己那颗瘦削的心，才能安慰自己那颗受伤的心。
勇敢面对缺陷，顽强绽放生命之花！即使是遇到再艰难，再困苦的事也要勇敢地去面对，去接受。只有如此，才会真正感受到人生的乐趣，感悟出人生的真谛。
勇敢面对缺陷，释放吹人生的美丽！是啊，只有勇敢面对缺陷，才能促使自己不断成长，不断进步，让自己展现出人生的精彩，实现自己的人生价值，找到属于自己的美丽人生。
勇敢的面对吧，它会使你的人生更精彩！
每个人人的生命历程都存在着不同的、或大或小的缺陷。“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”，黛玉葬花是何等的凄凉。然而正是因为那“花飞花谢飞满天”的景象和黛玉的悲剧，塑造了中国文学史上的敢人形像；贝多芬耳聋之后，音乐创作有了质的飞越，谱写出了《英雄交响曲》这样纯属精神的音乐；英国的海伦、中国的张海迪，她们都有先天带来的残疾，而她们并没有放弃自己，依靠自己的顽强意志奋斗拼搏，取得了令人瞩目的成绩。她们的身体是残缺的，而她们的心灵、她们的精神是完美的。她们的人生因缺陷而美丽，因缺陷而辉煌！
也许我们不曾遭到失败的打击，便不会有成功时的纵情高歌；
也许我们不曾尝到失去的苦楚，便不会有拥有时的珍惜；
也许我们不曾经理战争的残酷，便不会感受到和平的幸福美满；
也许我们不曾有过被判的伤痛，便不会体会到忠诚的可贵；
也许我们不成经受思念的折磨，便不会领略团聚时的幸福。
正因为有了缺陷的存在，才使得美更加完美。只要我们能从缺陷中领略完美，美，将无处不在！
金无足赤，人无完人。追求美是每个人的主关意愿，但是，客观实际是只有相对的完美。因此，遗憾与缺失的存在是不可避免的，而有遗憾并非不美，有缺陷并非不美。“水情则无鱼，人至察则无徒。”朋友，让我们正视自己的缺陷，树立起理想中的完美，并为之不懈努力吧！
在我们的生活中，即使再安静，也会有变幻的色彩。
她是一个残疾的女孩。嘴巴说话不清楚要好久才能说出一句话，且时常听不清楚她说的是什么？腿走起路来要一步步往前蹭着、因为她每天在家里除了上网就是睡觉。在我们的店里有我们、有书籍、有电脑、还有客人们关心的话。所以她很情愿的每天坚持来工作岗位。
其实她真的很优秀很聪明。有时候客人来打稿子。我遇到不会打的字她都会在一旁用那笨拙的手指着键盘上的字母告诉我怎么打。工作不忙的时候她就会坐在电脑前许久的练习打字，虽然笨拙的手敲打的很慢。可她很执着。每当我工作遇到困难的时候就想放弃可看到她在那坚持不懈的吃力的打着的时候。我都会继续。
看着她觉得自己很是渺小。总觉得全世界都亏欠我的，的思想一下子被她的出现“毁灭”了。她的出现给了我颇深的感悟。让我对生活又有了新的生机。
我想告诉全世办的残疾的生命们。你们是那么的可爱，是你们那种热爱生活的精神换回了我对生命的渴望。世界因为有了你们才变得美丽。
完美与缺憾尽管是一对反义词，但事实上它俩的关系远不止这些。
让我们如此设想一番：一天，我很早起了床，为了赶早班车，但很不幸的是班车今天抛锚了。于是我不得不下车步行，原本朝阳已快挣脱地平线了，但却被此刻突如其来的乌云严严实实地遮住了。“轰”一声雷响，大雨倾盆而下。我没有带伞，于是直奔商店的屋檐下，就在此时，又是一声雷响，我左侧的樟树应声朝我这个方向倒下，我急忙躲过，未等我回过神，一声刺耳的汽笛声穿入我的耳内，扭头一看一辆小车因地滑，正跌跌撞撞向我猛冲过来，来不及跑，我只得侧身一跃，车在我的脚底擦过，在幸免于难的同时，我发现自己已身处泥水潭中......
这似乎是一个与通常意义上的完美相对的情景吧——它会存在么？
倘若我们的人生是那样晦气，我想大概没有一个人能安分地走过死亡；假使我们的一生是这般完美、没有缺憾，那是否我们会不会不禁自问——何为“完美”？在一个没有“缺憾”的概念的世界中，敢问谁能阐释清“完美”？大抵在这般极端世界里,或“完美”或“缺憾”便是不存在的吧。
如果有一个创造人类的上帝，那么我想这个所谓的“上帝”是睿智的。因为人生是完美与缺憾的共同演绎！不断追求着完美，努力地减少人生中的缺憾，他正是将二者合理的错综融合。
绝对的完美是不存在的，而恰是完美与缺憾的交错才构成了完美“完整”的人生。
当我们看到断臂的维纳斯，为什么会认为她是世界上最美的女性呢？正是缺陷给我们带来了比那两条臂膀美妙千万倍的想象，除开的她的手臂的部分已经很美了，那如果她有手臂的话是不是会更美——人们不断地思索着。尽管有许多都试图重新安上一幅臂膀，但总是觉得不满意——这也许就是在告诉人们——绝对的完美不存在吧。
当我们接受“缺憾”是人类本性的一部分时，当我们不断地进行人类创造并能鉴赏其价值时，大概我们就能够获得我们渴望的不完美但却完整的人生了吧。
我叫张祎颖，今年十岁，上学期从汾口镇小转入千岛湖镇第五小学二(1)班读书。我留着一头黑黑的短发，不了解我的人都认为我是男孩呢。我的脸蛋圆圆的，红扑扑的，像一个大红苹果，满脸的笑容写满了幸福和自豪。
也许你们会羡慕我，可你们知道吗?我是一个身体残疾的女孩，我从小患肌肉萎缩症，全身只有头部和手腕手掌可以动，生活不能自理，整天只能坐在围椅上，外出靠轮椅。当看见别的小朋友蹦蹦跳跳、自由玩耍的`时候，我只能眼睁睁地看着，我是多么羡慕他们啊!真想立刻医好病腿，拥有健康的身体啊!可是现代医学至今还无回天之力。
幸运的是，虽然我没有健康的身体，但我还有一个聪明的头脑，脸关爱我的父母，有关心我、帮助我的老师和同学。我没有理由悲观失望，没有理由沉沦颓废。我要用坚强的意志战胜病魔，战胜身体残疾带来的种种困难。
我特别爱学习，课堂上，我听讲十分专心，发言非常积极，我不但能回答老师的提问，还常常主动向老师提出不懂的问题呢。要是你到我们班来听课，发言最响亮，声音最清脆，读书最动听的那个人肯定是我。你别看我身体转动不灵活，可作业我做得一点也不比其他同学差。但你们知道吗?我要写好字，做好作业是多么不容易啊!我写字的时候，左手拿着本子，并且要把本子竖起来斜靠在桌子边沿，右手握笔靠着桌沿才能写字，就这样我一笔一画，认认真真地写好每一个字。我作业本上的字，虽然不能写得有力，但很工整、清楚，老师还经常拿我的作业本给同学作榜样，让同学向我学习呢。每当这时候，我就会感到格外自豪，虽然很辛苦，但我用自己的行动证明了，我不比别人差，我是生活的强者!
我特别爱看书，虽然我才读二年级，但读了不少书，从书中，我不仅学到了课本上学不到的知识，还懂得了许多做人的道理，特别是张海迪、保尔柯察金的故事对我启发很大，使我学会了坚强，知道了一个人一生总会遇到各种困难和挫折，就看你能不能战胜它，战胜了你就是生活的强者。因此，每当生活中，学习上遇到困难的时候，我都会想起张海迪姐姐，我觉得我比她幸运多了，她学习知识是靠躺在床上自学的，而我却能和同学们一样到学校上课，还能感受到老师和同学无微不至的关心和照顾，所以，我就以张海迪姐姐为榜样，以坚强的毅力战胜各种困难。记得去年快放暑假了，因为爸爸妈妈带我到北京看病耽误了好几天的功课，回到家后我就拼命补课，一个晚上，把双腿放在高方凳上，用双腿当桌板，我坐在那儿，整整学习了六个多小时，妈妈几次劝我休息，可我都不肯，一直做到十点多钟，把几张试卷都做完，才高高兴兴地去睡觉。正是因为我爱学习，刻苦学习，所以我的学习成绩一直名列前茅。
我不但努力做好自己的事，管好自己的学习，还很乐意帮助别人，同学学习遇到困难，我总是热情帮助，有时同学不守纪律，我就及时提醒，我用行动证明了我不是最弱小的。
完美是我们苦苦追寻的东西，然而这世上真的有完美无缺的事物么？在自然界中，完美是不存在的，就连人么所欣赏的花卉也是如此。漂亮的花没有香味，有香味的花，一般并不美丽；那既美丽又香味扑鼻的花，如玫瑰花，身上却布满令人讨厌的刺；再如昙花，有着仙女般的美貌。又有淡雅的清香，然而却只有瞬间的绽放。这些不尽如人意的现象，其实就塑造了一种平衡，一种上帝造人的平衡，此种平衡是上帝造人的一种完美。
在我们生活的地球上，有春暖花开，鸟语花香，也有雷电轰鸣，狂风怒吼。有美丽怡人的夏威夷，风光无限的威尼斯，也有冰天雪地的两极，不断喷发的火山，惊心动魄的海啸和地震。完美总是与缺陷共存。
也许会有人说：“世界并不完美，多么令人遗撼！”而我要说：“世界因缺陷而美丽！”盘古开天辟地之时，天地不分，浑沌一团，好似无懈可击，而正是盘古那一斧辟出的缺陷，才辟出了人们赖以生存的世界；女娲补天时，尚有一块没有补全，而正是因为这一缺陷，让大地有了四季之分和风雪雷电；大地东倾，应该也是个缺陷，但正是因为有了这个缺陷，才有了百川入海，泉水叮咚，江河瀑布，才有了孔夫子“逝者如斯夫，不舍昼夜”的感叹，才有了“奔流到海不复还”、“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”的千古名句。同样，昙花正是因为短暂的开放，才显得美妙绝伦。是的，世界因缺陷而美丽！
人的生命历程也符合这种残缺美的逻辑。每个人都存在着不同的、或大或小的缺陷。“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”，黛玉葬花是何等的凄凉。然而正是因为那“花飞花谢飞满天”的景象和黛玉的悲剧，塑造了中国文学史上的敢人形像；贝多芬耳聋之后，音乐创作有了质的飞越，谱写出了《英雄交响曲》这样纯属精神的音乐；英国的海伦、中国的张海迪，她们都有先天带来的残疾，而她们并没有放弃自己，依靠自己的顽强意志奋斗拼搏，取得了令人瞩目的成绩。她们的身体是残缺的，而她们的心灵、她们的精神是完美的。她们的人生因缺陷而美丽，因缺陷而辉煌！
也许我们不曾遭到失败的打击，便不会有成功时的纵情高歌;。
也许我们不曾尝到失去的苦楚，便不会有拥有时的珍惜;。
也许我们不曾经理战争的残酷，便不会感受到和平的幸福美满；
也许我们不曾有过被判的伤痛，便不会体会到忠诚的可贵；
也许我们不成经受思念的折磨，便不会领略团聚时的幸福。
正因为有了缺陷的存在，才使得美更加完美。只要我们能从缺陷中领略完美，美，将无处不在！
"目标以锁定,007你去完成这个艰巨的任务吧！嗡嗡。”苍蝇司令，抽着“烟”（指人的头发）对007发号命令。“是长官，只因此去凶多吉少，007肯请长官多派些人手来。”007的一番话让苍蝇司令呆住了，这名话完全在它的意料之外，这可难住了苍蝇司令。他心想：今日行动十分危险，有不慎就会被over，反正007的族人多，不如叫他们去自己干，自己坐这乐着，反倒是马蜂大人不晓的此事,怪罪下来,自己可担不起这种责任。想到这，司令装了一脸同情，调了5只苍蝇组成一支“空降部队”跟随007去采取巨人血样标本。
夜幕降临，一次大规模的采血行动开始了，本来在夜晚偷盗人是最容易的。可是这家主人是个生物怪人，家里养着各种动物，帮他来蚊虫的却是蝙蝠，一共加起来共12只，比这次采血样本队的虫子数还多，这可难为了007这么多个“食虫战机”上来，一个项五个，好汉不吃眼前亏，但个想回去一定会成为苍蝇们的笑料，不行。
"目标以锁定,007你去完成这个艰巨的任务吧！嗡嗡。”苍蝇司令，抽着“烟”（指人的头发）对007发号命令。“是长官，只因此去凶多吉少，007肯请长官多派些人手来。”007的一番话让苍蝇司令呆住了，这名话完全在它的意料之外，这可难住了苍蝇司令。他心想：今日行动十分危险，有不慎就会被over，反正007的族人多，不如叫他们去自己干，自己坐这乐着，反倒是马蜂大人不晓的此事,怪罪下来,自己可担不起这种责任。想到这，司令装了一脸同情，调了5只苍蝇组成一支“空降部队”跟随007去采取巨人血样标本。
夜幕降临，一次大规模的采血行动开始了，本来在夜晚偷盗人是最容易的。可是这家主人是个生物怪人，家里养着各种动物，帮他来蚊虫的却是蝙蝠，一共加起来共12只，比这次采血样本队的虫子数还多，这可难为了007这么多个“食虫战机”上来，一个项五个，好汉不吃眼前亏，但个想回去一定会成为苍蝇们的笑料，不行。
于是007，想了个办法，因为蝙蝠不适于低空飞行，它觉得自己可以低空飞行。
他坐在山顶，双手托腮，出神地望着远方的夕阳。如血的残阳在他身上镀了一层奇异的色彩。身后支开的画架上是一幅未完成的画，画架下满是一个个揉烂的纸团。
迎着阳光，她缓缓而行，走上山来坐在他身边，爱怜的看着他消瘦的脸庞：“怎么，还没画出来吗？没关系，你只是太紧张，太累了，也许过上一段时间……”
你看这夕阳，这蓝天，这群山，也许只有它们，只有这大自然才是最完美的！但它也有缺陷，它的缺陷就在于太完美了，以至于完美到了没有任何缺陷，而我这种小蚂蚁却妄想画出没有任何缺陷的完美的图画，可能吗？”
“别想了，咱们走吧！”她轻声说道。
他点了点头沉默了一会儿后，他又说：“不管怎么样，我都要试一试！”
日子一天天过去在时光的沼泽中，他气喘吁吁的挪动脚步，前方望不见头，只有昏暗的沼泽无边无际的蔓延开去。
画的底稿已经完成：一个男子坐在上顶，忧郁的望着远方的夕阳。可他却总也找不到那种生命之色来完成这幅画的最后一步，也是最重要的一步——上色。
一天夜晚，他正在画架前端坐，突然他只觉得一阵眩晕，脑袋里嗡嗡作响，血一滴滴地从鼻孔里流了出来。“不好……”他暗暗地想努力支撑着沉重的身体，挣扎着向装着急救药的抽屉爬去，然而他停住了，专注地看着那幅被染红的画，一个大胆的想法闪过大脑，连他也被这个想法惊呆了。不，不，时间不多了，不能再犹豫了。
他立即行动起来……。
一个月以后，他的画展在她的筹办下如期举行了。人们竟相涌进展厅，去欣赏这位才华横溢却又英年早逝的天才画家的作品，在众多的展品中，人们的视线被牢牢的定在了一幅画上：一个男子坐在山顶忧郁地看着远方的夕阳。那人、那山、那天、那地、那夕阳全都沐浴在一种奇异的红色里，深红、浅红、暗红，与各种颜色混杂在一起，飘忽不定，多么绚丽的红色啊！闪着生命的光辉，层层叠叠地附在纸上，像喷上去的一样。人们的目光被火热的红色紧紧的吸住，人们竟相欣赏着，赞叹画家的神来之笔，赞叹这幅画中凌乱又不失磅礴气势。画的名字很动听完美但他们不知道这位年轻的画家为这幅画花费了多少心血，他们也不知道清晨警察来验尸的时候，这位年轻的画家胸脯上插着一把锋利的水果刀。
一个享誉世界的著名画家——他的父亲——默默地注视这幅画。良久，他惋惜地摇摇头：“可惜了……那个名字成了这幅画的唯一的缺陷。”
完美——令人向往的境界。面对完美，我们变的挑剔，用狭窄的瞳孔来丈量纭纭众生，不曾的不完美。高等动物，为之自豪，用挑剔的眼光来看待身边的一切——除了。
在评价身边事物的时候往往是“乘兴而来，败兴而归”，那太完美的眼中容不下一点错误，于是剩下的悲伤了。
何必如此的去挑剔身边的一切呢？现实的意义嘛！是生活在世界中，完美而生活，而是世界生活而完美的。吗？审视的生活，审视生活中的点点滴滴，会并不完美，会有缺点，会有过错，会有痛苦，会有失败，会有误会……从生活从学习，在追求完美，可是说白了在逃避过错，在逃避现实，在埋没的过错……不完美！
永远不会，所追求的完美刻度，无法在生活中找到真正的完美。当离开时，不会所要得——一味的追求完美。也许你听过这么故事：从前有乞丐，他贫困，但他非常快乐，他每天只乞讨所须的食物，他从不要钱，他就过着他快乐的生活……但有一天，他在庙里捡到一包钱，他数了数一共是99英镑，他很开心，但他也很失落，他一夜没睡，天早上，他抱着着一包钱想区买东西吃，可是很快他了决定，他告诉要第100英镑后再说。天他开始了真正意义上的乞讨，但他失去了笑容，他开始向行人乞讨钱——他第100个英镑。认识他的行人们都奇怪他的，他失去了欢乐，行人们便不再给他食物和微笑，他依旧笑容，他他第100英镑他一整天吃东西……到了晚上他只差1个硬币就他的第100英镑了，可是路上了行人，他拖着病体回了破庙，他没吃一点东西就躺下了……天，以是正午了，而行人们并见到他，他依旧躺在破庙的地上，正时来了人——富足得人，那人诧异地看着他，问行人“他怎么了”
“他一天没吃东西了”
“怎么会呢？我前天里留了一包钱，共99英镑”
“是的，可他希望第100英镑，……你为给他钱？”
“他的快乐，我希望他更快乐”
完美很美，她是美好的境界，应该用现实的美去打开她的大门……。
曾几何时，我无数次地光顾学校附近的那家名叫“苹果园”的书店。店面并不大，最多二十平方米，可整个屋子里却弥漫着书香。不知道为什么，每一次走进这个书店，我的心头总会泛起某种抑郁却很纯洁的情绪。店中的女主人是个刚从大学毕业的女孩子，不很热情也不很活泼，偶尔还会很深沉。小书店的门边放着一张精致的小书桌，桌子总有鲜花和一叠不厚的素笺。这大概是天下所有年轻雅致的女孩子共同的摆设。然而就是在这么多够风情却不够出挑的物品间，我总能看见一只鲜嫩的苹果和苹果上那一处很煞风景的被咬的痕迹。也因为如此，这家书店很深地留在了我的印象中，并且在每一次走进和走出这家书店的时候，我的眼神总要在那个咬过一口的苹果上停留几秒钟。似乎那是个玄机，是一个我无论如何都参不透的谜。
疑团越来越大，我光顾那家书店的次数也越来越多。渐渐地，我发现这家小书店特别爱好经营叔本华、康德、王国维的作品，市场上很难买到的这类书籍，在这儿一本不差。真不知道那个年轻的女店主究竟抱着怎样的一种心境经营这个书店。
尽管我是个心里藏不了什么事的人，但我依然没有冒昧地向女店主问起过那个被咬过一口的苹果。我只是频频出入于这个书店，带着从中挑选的一本本书籍和对那只被咬过一口的苹果的匆匆一瞥。
是的，我在慢慢读懂这个书店，但我却依旧不曾读懂那只苹果。
终于按捺不住心里的迷惑了！成为这个书店常客后的第三个月，我向年轻的女店主提起了那个苹果。
“咦，你的桌上怎么总放着只咬了一口的苹果呢？不会是因为生意忙得来不及吃第二口吧。”我故意打趣说。
“怎么会呢？”女孩子轻轻地说，“我喜欢一抬眼就望见它。”
“一只咬过一口的苹果？”我不解地问。
“对！许多时候我觉得它挺有寓义的。”
“寓义？一只被咬过的苹果能有什么寓义？”我瞪大了眼睛，唐突地问。
“你不觉得它就如同我们每一个人一样吗？从诞生之初就被上帝狠狠地咬下一口。没有一个生命是完美的，你有你的缺陷，我有我的弱点。即使再努力，也有无奈的时候。正如康德所认为的那样，我们对这个世界的认知和把握是有限的。再强大的生命都有如被咬过的苹果，总有无能为力就此干涩下去的时候……”女孩儿说着说着便默然了，眼中充满了无奈和失落。
我不知道命运在她身上刻下了怎样的创痕，但我可以肯定她已经习惯了用康德的有限论和叔本华的无奈悲苦情绪安抚自己的心灵。对此我无言以对，更无法理解。毕竟更年轻的我坚定无比地相信着上帝赐予我的那只苹果是完整的。
我依旧认真地当我的好学生，依旧很洒脱地挥洒着我的青春和自信，依旧无法理解女店主的那个残缺的苹果，但也依旧在那个充实的书店里进进出出。
所有既定的不幸和磨难终究还是如雨海般从天而降——。
伴随着1998年那莫名的阴影，我患了重病，住进了医院，我不得不远离曾属于过我的那个光环，远离曾诅咒过却暗地里也为此骄傲过的分数；我不得不躺在死白的被单下，了断所有辉煌的梦想。
病中敏感的我很自然地想到了那个被咬过的`苹果。从那时那刻起，我倏地领悟到了所有的寓义。
从医院请假去参加会考的那天，我挺着孱弱的身子去那家书店看看。女孩见我如此的苍白和不堪一击，便将那只鲜嫩的却缺了口的苹果藏进了抽屉。我无所谓地对女孩说：“我没事的。可就想告诉你，人都一样。”然后，我深深地盯了一眼那只抽屉，转身离去。
再后来，雾过天霁。我的病很快治好了，我胆颤心惊地投入了学习。开始，成果不太理想，我的优势全没了。可也许是父母和老师鼓励政策的奏效，也或许是我的好胜心的威力，我终于从阴影中逃离，重新变成了以前的自己。关于那只被咬过的苹果的寓义早被抛到九霄云外。
是的。我不相信命运的摆布，不相信真的有既定的前程。一如贝多芬，“我要扼住命运的咽喉。”
我又一次来到了那家书店。眼睛在那张书桌上寻找，寻找。不是找那只苹果，而是找那只苹果上的缺口。
“啊！苹果没有缺口了！”我惊喜地大叫。书店里仅有的一个顾客回头看了我一眼，而那位女孩子却无奈地摇着头，将苹果一转，一个大大的缺口跳入视野。
“只是你没看见罢了！”女孩哀怨地说。
“这不就行了？既然世界上不具备完美，那么何必追求呢？只要我们能扬长避短，让人们更多地看见我们美好的一面，用美好的一面打动和帮助人们，不就够了？”我激动地说。
女孩微微笑了笑，淡淡地说：“没用的！”
“不！……”我还未说完，女孩打断了我。
“还是要谢谢你，并且祝福你！我要盘掉这个小店，然后离开。”
我一怔，离开，带着满心的康德、叔本华离开？带着那个被咬了一口的苹果离开？我无法再说什么，默默地退出了小店。
这件事在我心头郁结了好久。
看着那家小店关门招租再换成一家五金店我的心里总像挂着什么似的。每天在吃苹果时总爱先咬一口再端详半天然后再吃下去以致全家人都笑我的可爱和傻气。
猛然间懂得了那句诗：其实不完整也是一种完整。
再抬头望天，是一轮残缺的月亮，像极了被咬过一口的苹果……。
“姐姐帮我画张画，行吗?”妹妹又来烦我了，正在玩电脑的我哪有那么多时间陪她呀!"去别的地方玩!没看见我正忙着了吗?"我不耐烦的说."不帮我，那我就……"看见她那诡秘的眼神，我顿时觉得毛骨悚然，还记得上次就因为没有帮她检查作业，我就被打的鼻青脸肿，唉!好女不吃眼前亏，为了不让悲剧重演，我还是决定舍玩耍而取画画也，再说一幅画也花不了多少时间。
"姐，我把你没画完的画，画完了，怎么样?"一张有瑕疵的画，我懒得看，但还是经不住妹妹的再三"乞求"，我向画瞥了一眼，好漂亮!这是我刚刚画的画嘛?我有些不相信自己的眼睛，刚刚画错的那一笔不见了，只看见在向日葵上绽放着一张笑脸。顿时恍然大悟，原来妹妹在画错的位置用笔描了一个笑脸，真是妙不可言呀!这样不但使欣赏者看不出有画错的地方，还给原本略显死板的画增添了不少灵性。高，实在是高!这幅画上真是有个完美的缺陷!
忽然从妹妹这张画上明白了点什么，一幅被我放弃的画，妹妹稍作修改就变成了另外一幅佳作。我放弃了画，结果以前的努力也就付之东流;妹妹没有放弃，结果换来的是成功。突然觉得生活不亦是如此吗?世界上总有一些人放弃生活，生活却从不放弃任何一个人。只要你不放弃，经过自己的努力，终有一日，你会成功!还记得曾经红遍大江南北的电视剧《士兵突击》说过这样一句话：不抛弃，不放弃。是呀，只有不抛弃，不放弃，生活才会对你笑!
每个人来到世上，都希望演绎出辉煌的成就，创造一个有意义的人生。都希望能用自己的风度学识得到认可和掌声。但并不是每个人都能够神采飞扬地站在人生的舞台上。多数人都是平凡的个体，所以他们常常在台下抱怨，抱怨自己的缺陷，抱怨是因为它而得不到他人的关注和重视。
其实在成功与失败的问题上，起决定性作用的是自己。“疯狂英语”的创始人李阳先生，在中学的时候英语成绩十分不理想，在高三的时候几乎要退学，大学的时候英语常常需要补考，按说他并不存在英语方面的天资。可是为了改变困境，他学会了利用堵车、排队等零碎的时间来学习英语，日积月累，针对自己的不足，通过学习方法的改变，在大学英语四级考试中取得了优异成绩，并且创建了“疯狂英语”学习方法。
“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”。其实人就像一个瓷器，有的精致些，有的粗糙些。也许没有华丽的色彩，也许煅烧失败，可是当你由泥变成瓷器的时候，生命已经在烈火中得到升华。我相信每一个人都是上帝咬过的苹果。上帝给了我们缺陷，正是要我们自己去发现、去深思，原来圆满源自于缺陷，源自于一颗快乐而感恩的心。