读后感是书写者对所读内容的个人感受和理解，是思考的结果和对作者思想的思索和回应。这是一些读者对于经典名著的深入解读和独特见解，希望能够对大家有所启发。
鲁镇人对祥林嫂从喜欢到厌恶的`感情充分展示了当时的社会环境。祥林嫂在鲁镇做过女工，可就因为当时社会的封建思想认为她是个极为不吉利的人，处处受歧视，最终带着满心的屈辱与伤害在新年来临前悲惨地死去了。她是会被社会中那只无情的，黑暗的手所杀害的。祥林嫂在生活中历尽了苦难，受尽了嘲讽。然而，祥林嫂的悲剧也与她自身的愚昧有关，她疑惑世上是否有鬼，她捐门槛给土地庙，当作自己的替身，给千人踏，万人跨，为的只是赎罪，一个根本算不上是罪的罪——结了两次婚。但她的愚昧中透着善良，不存有一丝杂念，她沉默少言，这都使她在世界上显得是那样不合群，遭人排斥。祥林嫂的经历又不禁让我想了作者笔下另一位鲜活的人物，孔乙己。他们都是这个时代中那些小人物的缩影，没有人去关心他们具体的经历。记得文章中这样几句话“然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的呢？那我可不知道。”甚至他们的死活也无人关心：--“什么时候死的？”--“什么时候？——昨天夜里，或者就是今天罢。——我说不清。”这些小人物的命运令人悲叹。
悲凉之雾，遍被华林，然呼吸而领会之者，独鲁迅而已。
他看透了那个黑暗时代的悲哀，于是他写下了《祝福》――一部叫人难以呼吸而领会的悲剧。
文章中的每个人都是悲哀的，而祥林嫂仅是那最不幸的一个。从祥林死去的那一刻，她就注定了结局的悲剧性。在那个女性只能依附于夫权而生活的时代，她失去了可以依附的丈夫便失去了人生自由和尊严。成了累赘的她自然是要被卖掉，她开始尽力守着这夫权，却再三因夫权所伤。哪怕逃至鲁家做帮佣，她也没逃过被婆婆抢回改嫁的命数。奥斯特洛夫斯基说：“生活的主要悲剧，就是停止斗争。”而鲁迅更加狠心，给了她从未停止斗争却只有更加绝望的结局。她逃了，她也撞了，撞得头破血流，始终没能撞破被族权束缚的枷锁。
尼采说：“受苦的人，没有悲观的权利。一个受苦的人，如果悲观了，就没有了面对现实的勇气，也没有了与苦难抗争的力量，结果是他将受到更大的苦。”祥林嫂仅仅是为了逃避被改嫁的命运，就换来了再度丧夫丧子的苦。此时的她因封建政权受尽冷嘲，可鲁先生叫她死后也尽受神权压迫。她吃尽两年苦头求来门槛，也求不来对福礼的触碰。她再也抗争不动了，只能在一片唾骂中死去了。
祥林嫂的悲剧更是当时所有女性受四权压迫的悲剧。无论柳妈还是鲁四婶，谁都只能以夫家的姓氏相称，作为夫权的依附品，谁都无法摆脱悲哀的命运。只是她们――津津有味戏弄着祥林嫂悲剧的她们，有着更可悲的人性。
“怯者愤怒，却抽刃向更弱者。”这些同样深受压迫的女人们，却不独宽恕了她似的，脸上改换鄙薄的神气，寻来要她反复撕开自己痛苦的伤疤。托马斯・霍布斯说：“幽默来源于人们突然察觉到自身优越感。”怯懦的她们忘记了抗争，选择将他人的痛苦审美化。借祥林嫂更为悲惨的故事，使自身的痛苦暂时排遣、遗忘，这种扭曲的崇高感却满足了她们的自我崇高性。而本身更为优越的男性们只“没趣的走了开去”；唯一有内疚感的“我”也是懦弱的离开了。这时，祥林嫂一个人的命运悲剧，映射出封建女性的集体悲剧，更全面托出了一味漠视亦或只择逃避的社会性悲剧。
“群众――尤其是中国的――永远是戏剧的看客。”这笼罩在华林的悲凉之雾，鲁先生领会了，所以他呐喊，他批判。他深知如死水般的中国社会不该如此悲哀，他深知只有“爱之花开放的地方，生命才能欣欣向荣。”
鲁镇人对祥林嫂从喜欢到厌恶的感情充分展示了当时的.社会环境。祥林嫂在鲁镇做过女工，可就因为当时社会的封建思想认为她是个极为不吉利的人，处处受歧视，最终带着满心的屈辱与伤害在新年来临前悲惨地死去了。她是会被社会中那只无情的，黑暗的手所杀害的。祥林嫂在生活中历尽了苦难，受尽了嘲讽。然而，祥林嫂的悲剧也与她自身的愚昧有关，她疑惑世上是否有鬼，她捐门槛给土地庙，当作自己的替身，给千人踏，万人跨，为的只是赎罪，一个根本算不上是罪的罪——结了两次婚。但她的愚昧中透着善良，不存有一丝杂念，她沉默少言，这都使她在世界上显得是那样不合群，遭人排斥。祥林嫂的经历又不禁让我想了作者笔下另一位鲜活的人物，孔乙己。他们都是这个时代中那些小人物的缩影，没有人去关心他们具体的经历。记得文章中这样几句话“然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的呢？那我可不知道。”甚至他们的死活也无人关心：--“什么时候死的？”--“什么时候？——昨天夜里，或者就是今天罢。——我说不清。”这些小人物的命运令人悲叹。
她死时确实没有了念想，她被这世压榨了所有的信念，最后落得个灵魂都枯败的地步，亦步亦趋地走向死亡。真的什么都没有了。
这是辛亥革命后中国农村的一缕孤魂，封建礼教的牺牲品，时代培养的一群贪婪的恶魔，蚕食着人的情感，渐渐冰冷的心刺痛着懦弱的灵魂，一次又一次地用冷言嘲讽来消磨她的生机，活着竟成了最后的追求。所谓的面善人慈竟是如此冷酷，宣扬着生无所恋，死无所安。以麻木，冷漠磨砺的一把剑来切割那最后柔软的血淋淋的心脏，将那最后的颤抖都消磨殆尽。
究竟怎么了，连泪水都被封建礼教给标上了惺惺作态，沦为麻木的看客的装饰。
究竟怎么了，就连“仁慈”也为道士冠上了丑恶的虚伪，变作残忍的看客的嘲讽。
小说采用倒叙的手法，塑造了一个在封建礼法的迫害。蹂躏下牺牲的旧社会劳动妇女的形象——祥林嫂。祥林嫂一生非常悲惨：二十六七岁就成了寡妇，给“四叔”当女工，后来又被强行嫁给贺老六，结果贺老六也死了，孩子阿毛又被狼叼了去。她又被迫给“四叔”当女工。在四叔家，她又受到歧视被逐走，最后饥寒而死。
祥林嫂的悲惨遭遇，充分反映了封建地主阶级对劳动人民的剥削。奴役和歧视。反映了封建宗法制度。鬼神迷信和封建道德观念对人民的'虐杀。
小说多用动作描写表现人物的特点，例如：“他们一不小心，一松手，啊呀，阿弥陀佛，她就一头撞伤了香案的角，头上碰了一个大窟窿，鲜血直流，用了两把香灰，包上了几层布还止不住血呢。直到把她捆在床上，和她男人反关在新房里，还是骂……”这一段中“撞”“碰”“流血”“骂”写出了祥林嫂的反抗精神；“捆”、“关”等写出了封建道德观对人民的迫害。
而今天的我们生活在一个自由。美好的世界，我们应该好好珍惜。
那天，老师让我们观看了《祝福》，让人感慨万分。
祥林嫂——满怀着对幸福生活的向往的人，最终由于旧社会那种不是人类所生活的地方，把祥林嫂活活逼死。
她是一个悲惨的化身，丈夫早早就去世了，又听说要被卖掉，只好连夜跑到鲁镇。然而好景不长，新年刚过不久，祥林嫂的婆婆，并强行带走她，嫁给了贺老六。虽然是逼迫的，但还是有一段幸福的生活。然而，上帝注定然她成为疯子，祥林嫂的儿子被狼叼走了，随后丈夫又因得伤寒而死，于是，在一个年冬的夜晚，就在家家户户都在忙着“祝福”的时候，祥林嫂终于被穷苦夺去生命。
时光飞逝，现在已经不是那个旧社会了。在当今我们都提倡人人平等的社会了。
不过现在的'社会竞争也很大。在如今“沉浮社会”无时不刻在压迫着我们，有人浮起来，就会有人沉下去。只有保持稳定才能成为赢家。
大海如果失去巨浪的翻滚，也就失去了雄浑；沙漠如果失去了飞沙的狂舞，也就失去了壮美；人类如果失去了坎坷的历程，也就失去了意义。我们应该奋斗起来，成为社会的赢家。
我读了《祝福》这篇文章后，深深地为旧中国的'妇女感到不平，和对旧封建社会宗教制度强烈的不满。祥林嫂之死，其最悲惨处不在于她物质上的贫困和精神上的痛楚，而在于造成物质贫困和精神痛楚的原因竟是自相矛盾的、不通的封建礼教。不但它的夫权主义和族权主义相矛盾，而且它的神权主义又与夫权主义和族权主义互相冲突（阎王不惩罚强迫妇女改嫁者）。这种荒诞和野蛮的可怕还在于：广大群众的思想的麻木，在牺牲的弱女子的的悲剧面前，居然没有一个人，包括和她同命运的柳妈以及一般群众（如冲茶的短工）表示同情，更没有任何一个人对如此荒谬的封建礼教表示愤怒，有的只是冷漠，甚至是冷嘲。更为令人毛骨悚然的是，这种医学专用性甚至对于受害者也是一样，连祥林嫂自己也不觉得有什么不合理。
《祝福》中主要反映了主人公祥林嫂悲惨的一生。她是一个典型的旧中国妇女，她勤劳善良，对生活一无所求；她饱受封建势力、封建礼教、封建宗法制度的摧残，终于凄然无告地默默死去。
故事开始是讲祥林嫂死了丈夫后，仍在家任劳任怨地啊作。而她婆婆却在她堂伯的诱利下想把她嫁掉为她的小叔娶亲。可见，旧中国的妇女是没有自由、没有权利去追求自己的幸福的，一切均由长辈去安排，实在是可悲。当她逃到鲁四爷家中做帮工时，又因她是寡妇而遭到鲁四爷的讨厌。本来在他家做个女工也算不错，但好景不长，最后还是逃不脱她婆婆的手掌心，被抢回去塞进花桥嫁到山坳里去了。当时的妇女是一头任人宰割的羊一样，毫无投生的机会。
祥林嫂最后还是认命了，她与后夫结婚时向地主借了钱。夫妻辛勤地劳动，挣来的钱仍不够还，反而越滚越多，财主追债没钱就要封屋。就在追债的这一天，祥林嫂失去了一切，儿子被狼吃掉了，原来已卧床不起的丈夫也被活活气死。屋被收走了，祥林嫂一无所有。封建社会地主阶级的剥削制度是何等残忍啊。它贪得无厌，不顾一切，运用各种手段来对无产阶级农民进行剥削。
最后，由于过多的精神压抑，使祥林嫂崩溃了，这更使得鲁四爷讨厌，终被他辞退了。祥林嫂只能靠行乞度日。然后在一个风雨交迫的日子，在一个人人祝福的大年夜中死去。她死之前还念念不忘说：“人死后到底有没有灵魂？”而鲁四爷却说她不迟不早偏偏在大年夜中死去，可见她是一个谬种。难道人有选择什么时候死的权利吗？枉他还是个读书人呢！可见，当时人民受的是严重的封建宗法制度的摧残。
我认为，《祝福》是鲁迅写得最好的小说。他用“我”的眼光，把祥林嫂这个人物活生生地表现出来，把世态的炎凉，封建社会的黑暗暴露无遗。无论是从选事，还是从写作方法上来看，《祝福》都是一篇非常好的文章。
我在看《祝福》以前，我一直以为，鲁迅只是一个思想前卫，语言犀利的作家。他的出名只是因为他的杂文和他的思想，但是在看了《祝福》后，我对他的看法有了新的改观，觉得他是一个凭着真本事而屹立在中国文坛上的。《祝福》一开始用一种很悲凉的手法渲染气氛，写那满天飘舞的雪花，让人们满目疮痍，感到荒凉和痛苦。然后鲁迅慢慢地用祥林嫂的死引出她的一生的悲剧。鲁迅的叙述很自然，把祥林嫂由逃走——打工——被绑走——再嫁——失夫失儿此文来源于公务员测试网——文秘频道——再打工——遭唾弃这些遭遇很完整地表达出来，没有丝毫的拘束。鲁迅没有在文中对祥林嫂表示同情，但是却能在叙述中紧紧地抓住读者的心，使大家同情祥林嫂，这表现他的深刻的文学造诣，我想这种文章写作方法是我们最难学习但是又是最需要学习的。
我觉得文章最精彩之处是文章的题目“祝福”，文章为什么不叫“祥林嫂之死”呢？文章写的是悲剧，但是却用了一个很有希望的题目，这正是鲁迅最高明的地方，简单的“祝福”两个字，把悲愤和希望都表现出来，引人深省。
文章是表现生活的。而鲁迅的《祝福》是揭示生活，把当时的社会的黑暗愚昧展示给读者。祥林嫂第二个丈夫死了后，她回到鲁家打工，主人并没有关心她，而是在意她的表现比不上以前了，而且还认为她是个克星，在祭祀的时候不让她碰供品。祥林嫂用自己一年的工资去捐了条门槛，但是却仍然没有法此文来源于公务员测试网——文秘频道改变大家对她的看法，而她自己也过不了自己一关，迅速衰老，自己首先在精神上把自己杀死了。祥林嫂死在大年夜，但是却没有人把她当人看待，只是说她死的不是时候。我看完这篇文章时，觉得很压抑，好像要把那愚昧的社会推翻才能松一口气似的，我想，这就是鲁迅的精神力量吧。鲁迅用笔和黑暗作斗争，用文章来解放人们的思想，鲁迅堪称中国精神领域界的教父。鲁迅在文章中设计了一个麻木的祥林嫂，当她在面对别人的嬉笑时，眼睛呆呆地望着前方。我想，这也表达了鲁迅那当他面对愚弱的国人时，“哀其不幸，怒其不争”的无奈吧。
屈原曾反复这样吟诵：“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”。我想鲁迅在这文章中表达的也是这样的一种无奈。这种无奈是矛盾的，深深的折磨着他的灵魂，对于这样的灵魂，我是同情他的。
有人说，鲁迅已经离我们远去，我不这样认为，因为仅仅就是从《祝福》上面说来，鲁迅还是离我们很近的。离我们远的只是那封建社会和那愚昧的人们。
我捧着鲁迅的《祝福》，本是为了放松消遣，读后却让我倍感压抑，心情如同这夜晚一般的凝重沉郁，几欲窒息。整篇文章旨在通过对祥林嫂的描写揭示封建制度的残酷性和对受害者精神上的摧残，把当时社会的黑暗，迂腐，愚昧，清晰地展示在读者面前。小说展示了一个悲惨的女人――祥林嫂悲惨的一生：她结婚后丈夫死了，伤心之中，她又被逼改嫁，然而平静生活不到三年，第二任丈夫又死了，甚至连儿子也被狼吃了。她不爱说话，只是时常与人诉说心中的苦:“我真傻，真的，我单知道雪天时野兽在深山里没有食吃，会到村里来；我一大早起来就开了门，拿小篮盛了一碗豆，叫我们阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的孩子，我的话句句听。他就出去了。他出去了，我就在屋后劈柴，淘米，米下了锅，要蒸豆。我叫阿毛，没有应，出去一看，只见豆撒得一地，没有我们的阿毛了。他是不到别家去玩的，各处去一问，果然没有。我急了，央人出去寻。直到下半天，寻来寻去寻到山坳里，看见刺柴上挂着一只他的小鞋。大家都说，糟了，怕是遭了狼了。再进去，果然，他躺在草窠里，肚里的五脏已经都给吃空了，可怜他手里还紧紧的捏着那只小篮呢?”句句都那般真切，满怀一个母亲丧子的痛苦与悔恨，催人泪下。可是说多了，说久了，便引来了众人的厌烦和唾弃，而她却在这样的环境中不断安慰自己，让自己活下来，还苦命挣钱去买门槛为自己赎罪，可同时，许多人又拿她脸上的伤疤作趣。她变得胆怯，苍老，健忘，她在世上无依无靠，最终沦落成一名乞丐。她精神失措，充满与亲人团聚的幻想，她对鲁迅极秘密似的切切地说：“一个人死了之后，究竟有没有灵魂的？”她在痛苦不解中死去。
鲁镇人对祥林嫂从喜欢到厌恶的感情充分展示了当时的社会环境。祥林嫂在鲁镇做过女工，可就因为当时社会的封建思想认为她是个极为不吉利的人，处处受歧视，最终带着满心的屈辱与伤害在新年来临前悲惨地死去了。她是会被社会中那只无情的，黑暗的手所杀害的。祥林嫂在生活中历尽了苦难，受尽了嘲讽。然而，祥林嫂的悲剧也与她自身的愚昧有关，她疑惑世上是否有鬼，她捐门槛给土地庙，当作自己的替身，给千人踏，万人跨，为的只是赎罪，一个根本算不上是罪的罪――结了两次婚。但她的愚昧中透着善良，不存有一丝杂念，她沉默少言，这都使她在世界上显得是那样不合群，遭人排斥。祥林嫂的经历又不禁让我想了作者笔下另一位鲜活的人物，孔乙己。他们都是这个时代中那些小人物的缩影，没有人去关心他们具体的经历。记得文章中这样几句话“然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的`呢？那我可不知道。”甚至他们的死活也无人关心：“什么时候死的？”“什么时候？――昨天夜里，或者就是今天罢。――我说不清。”这些小人物的命运令人悲叹。
鲁迅先生的短篇小说《祝福》以辛亥革命前后一个贫穷落后的中国农村为背景。它主要描述了主人公祥林嫂的悲惨生活。通过祥林嫂的不幸故事，它描述了封建社会的黑暗，以及封建礼教和迷信对普通人的迫害。
《祝福》在结构上采用了倒叙的写作方法，进一步提高了文章的表达效果。第一次感觉关键词是无知和愤怒，第二次看，整体感觉更心痛和沉重。
在整个故事中，祥林嫂从逃跑-工作-被抓-再婚-失去丈夫和儿子-再唾弃。在封建制度编织的严密网络中，祥林嫂子努力奋斗，甚至用生命奋斗（再婚当天，在拜堂，祥林嫂子努力挣脱撞到香角死亡），但当这些闪烁的抵抗火花一次又一次地被浇灭，几次挫折后，她终于活成了一个木刻的'生物。最后，在痛苦的挣扎中，怀着对是否有灵魂的怀疑和对地狱的恐惧，她走过了无助而悲伤的生活。
祥林嫂失去丈夫和孩子后，再到鲁四爷家打工，欢迎身边一群看热闹的人。那些人没有听到她的话，还特意找假装听她悲惨的故事。没有关心，没有理解，祥林嫂的悲惨经历成了大家逗乐的素材，只是他们有趣生活的调味品。祥林嫂子一次又一次地揭开伤疤，告诉人们痛苦，希望得到人们的同情，但对她的反应除了蔑视的眼睛，是辛辣的嘲笑，冷漠让她陷入深渊无法挣脱，在孤独中绝望。
祥林嫂在陆四爷家工作后，人们非常鄙视祥林嫂的身份。祥林嫂整天在蔑视和厌恶之间的裂缝中谋生，她无法生气。因此，她听从了刘妈妈的建议，努力筹集一年的工资来捐赠门槛，希望清理自己的罪行，改变周围人对她的歧视，事实证明她并不那么幸运，封建迷信只是底层人民自我瘫痪的精神牢笼。
祥林嫂子在封建礼教和封建迷信层层包裹着毒茧，一寸一寸地束缚着她，一点一点地侵蚀着她，使她微弱的力量磨损，等待她不是死亡本身，而是无尽的痛苦和折磨，造成这一切都是杀人魔鬼——封建礼教，这是祥林嫂子的命运，也是整个社会的悲剧。
在雪花盛开的除夕夜，祥林嫂带着恐惧离开了这个世界。人们说祥林嫂子不是时候死了，这与压迫者充满祝福的除夕气氛形成了对比。文章指责封建礼教压制和迫害人性（尤其是女性），表达对封建制度的批评，旨在唤醒麻木不仁的劳动群众。
昨天在鲁迅的《彷徨》里又一次读到了《祝福》也就是在不久我又在网上看了一遍同名电影。这已经是我第二遍读和看《祝福》了。书中说的和影视演的是有一些出入的，但是主要的内容是一样的'但是我总感觉影视里祥林嫂要更加的深刻。直到现在我也无法想像为什么在那个社会一个人竟然会那样悲惨的死去，不知道是因为那是的人思想太保守了还是说现在人的思想太开放了。
书里的这样一段让我颇有些印象——以身为乞丐的祥林嫂碰到回鲁镇的鲁迅问鲁迅：人死后到底有没有魂灵，鲁迅也不太确定当时我感觉应该是鲁迅为了给祥林嫂一些精神寄托才说：可能有吧。但是祥林嫂又反问道：那也有地狱了？鲁迅无法回答了就搪瓷的走了。几天后鲁迅从下人的嘴中得知祥林嫂死了，这使得鲁迅很是愧疚总感觉是自己的话加速了祥林嫂的死亡，可见鲁迅是一个很有责任感的一个人，当祥林嫂二次丧夫走投无路又一次回到鲁四爷当下手的时候，同为下人的柳妈竟说祥林嫂到阴间要被那两个死鬼用锯锯成两半，这使得祥林嫂很是恐惧只有去庙里捐门槛让万人踏千人骑才能减轻自己的罪孽。祥林嫂将积攒的一年的工钱去庙里捐了一条门槛，后来总被主人打发了从此变成了乞丐，就这样在死了两次丈夫阿毛又被狼吃了之后祥林嫂终于没有了气力就在那个祝福的晚上祥林嫂死去了。
纵观祥林嫂的一生怎是坎坷二字了得一个那么要强的女人到最后却是那样的命运在过去的社会人太容易死了病源来自思想上，现代的人也太容易死了病源来自身体上，这也许就是常说的横竖都是一死吧。
在我们的成长历程中，会有许多的坎坷，许多的挫折。但只要我们咬紧牙关，努力奋斗，就一定会看到雨过天晴的.彩虹。
这本书讲的是一个名叫曾明悦的小女孩在生活中遭遇的一些挫折，以及她战胜困难的故事。她在小学六年级时，父亲就因病去世了。生前去医院看他时，他还高兴的说，等病好了，就带她和弟弟去海洋馆看白海豚，但现在爸爸再也不能带他们出去玩了。她每天晚上都把自己捂在被子里偷偷的哭，当我凝望着那幅“母女痛哭”的插图时，我也不禁头涔涔而泪潸潸了。她在学校时，被同学嘲笑。妈妈一天打两份工，早上送餐，下午去面包店当学徒。但工作不怎么顺利，送餐时出了车祸，肇事车主还误以为妈妈是碰瓷的。但命运并没有将她打败—她并没有沉浸在苦痛中，没有放弃希望，而是选择面对现实。凭自己的努力撑起这个家，读到这儿，一股敬佩之情在我心中油然而生。
小时候，我们总是生活在父母的臂膀下，体会不到现实的生活有多么的残酷，多么的无情。但现在我们长大了，不需要父母再关怀倍至的操劳了。我们要学会独立，学会面对现实，要像雏鹰学习飞那样，即使遇到了很大的挫折，依然保持坚强，不抛弃，不放弃。只要坚持这个信念，相信有一天，我们一定会翱翔于天际。
鲁迅先生的短篇小说——《祝福》，创作背景为辛亥革命前后的一个贫穷落后的中国农村。主要描写了主人公——祥林嫂悲惨的一生，通过祥林嫂的不幸故事，写出了封建社会的`黑暗，以及封建礼教、迷信思想对普通百姓的迫害。
《祝福》在结构上采用倒叙的写作方法，更加增强了文章的表达效果。读完第一遍的感受关键词是“愚昧”和“愤怒”，再看第二遍后，整体感触更多的是“心痛”和“沉重”。
整个故事中，祥林嫂由逃走——打工——被抓——改嫁——失去丈夫和儿子——再打工——絮絮叨叨被人唾弃。在封建制度编织的严密罗网中，祥林嫂努力挣扎着，甚至用生命抗争着（改嫁当天，在拜堂时，祥林嫂奋力挣脱一头撞在香案角上以求一死），但当这些闪烁的反抗火花一次次被浇灭，几经挫折后，她终是活成了一个木刻似的活物。最后在痛苦的挣扎中，怀着对是否有魂灵的疑问和对地狱的恐惧走向死亡，走完了她无奈悲凉的一生。
祥林嫂痛失丈夫和孩子后，再到鲁四爷家打工，迎接她的是周围一群看热闹的人。那些人没有听到她的话，还特意寻来假装听她那段悲惨的故事。没有关心、没有理解，祥林嫂的悲惨遭遇成了大家逗乐的素材，不过是他们趣味生活的调味品。祥林嫂一次一次揭开伤疤，向人们诉说痛苦，希望得到人们的同情，然而回应她的除了鄙夷的目光，就是辛辣的嘲讽，冷漠让她掉入万丈深渊无力挣脱，在孤独中走向绝望。
祥林嫂再到鲁四爷家打工后，人们对祥林嫂的“身份”极其鄙视，祥林嫂终日在鄙夷和嫌弃的夹缝中谋生存，日子透不过气来，于是她听从柳妈的建议，努力凑足一年的工钱去捐了门槛，希望以此洗清自己的罪名，改变周围人们对她的歧视，事实证明她并没有那么幸运，封建迷信思想不过是底层百姓自我麻痹的精神牢笼。
祥林嫂身处封建礼教和封建迷信层层包裹的毒茧之中，一寸一寸束缚着她，一点一滴侵蚀着她，使得她本已经微弱的力量磨损殆尽，等待她的不是死亡本身，而是无尽的痛苦和折磨，造成这一切的就是杀人不眨眼的魔鬼——封建礼教，这是祥林嫂的命运，也是当时整个社会的悲剧。
在飘着雪花的大年夜，祥林嫂带着恐惧离开了这个世界，人们说祥林嫂死的不是时候，这与压迫者写满祝福的年夜气氛形成对比，文章控诉了封建礼教对人性（尤其是女性）的压制和迫害，表达了对封建制度的批判，意在唤醒麻木不仁的劳苦大众。
鲁镇人对祥林嫂从喜欢到厌恶的感情充分展示了当时的社会环境。祥林嫂在鲁镇做过女工，可就因为当时社会的封建思想认为她是个极为不吉利的人，处处受歧视，最终带着满心的屈辱与伤害在新年来临前悲惨地死去了。她是会被社会中那只无情的，黑暗的手所杀害的。祥林嫂在生活中历尽了苦难，受尽了嘲讽。然而，祥林嫂的悲剧也与她自身的愚昧有关，她疑惑世上是否有鬼，她捐门槛给土地庙，当作自己的替身，给千人踏，万人跨，为的只是赎罪，一个根本算不上是罪的罪——结了两次婚。但她的愚昧中透着善良，不存有一丝杂念，她沉默少言，这都使她在世界上显得是那样不合群，遭人排斥。祥林嫂的经历又不禁让我想了作者笔下另一位鲜活的人物，孔乙己。他们都是这个时代中那些小人物的缩影，没有人去关心他们具体的经历。记得文章中这样几句话“然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的呢？那我可不知道。”甚至他们的死活也无人关心：--“什么时候死的？”--“什么时候？——昨天夜里，或者就是今天罢。——我说不清。”这些小人物的命运令人悲叹。
鲁迅先生的文章。一个听似很美的名字，却演绎着十分悲切的故事。
接触它时，才一年级。那是和奶奶一起看戏时接触到的。那时侯，坐在离台很远的地方，远远的只能模糊看到一个衣着佝偻的老太太提着一只篮子，在一户人家的门口徘徊抹泪，看样子好象是被人赶出来的。于是，便对她产生了深深的怜悯。只是怜悯，没有别的感情。
这种感觉很快就忘了，直到今年看到全版《祝福》。
最让我记忆犹新的是祥林嫂向人们诉说她的孩子却遭嘲讽的片段：“……她就只是反复地向人说她悲惨的故事，常常引住了三五个人来听她。但不久，大家也都听得纯熟了，便是最慈悲的念佛的老太太们，眼里也再不见有一点泪的痕迹。后来全镇的人们几乎都能背诵她的话，一听到就烦厌得头痛。”
难道，难道人们不能理解一个女人在丧夫之痛后得到的一个天大的喜讯——孩子，她几乎是把自己所有的期望都寄托在了他的身上，可是很不幸，上天又把礼物收了回去，她就一无所有了——丈夫没了，孩子没了，希望也没了。那么，她活着，还有什么意义？难道，连一点点回忆的时间都不能让她拥有么？那么这太残忍了。是的，他们没有经历过这种痛苦，就把它当作儿戏来耍。
“……这种人虽然似乎很可怜，但是败坏风俗的，用她帮忙还可以，祭祀时候可用不着她沾手，一切饭莱，只好自已做，否则，不干不净，祖宗是不吃的。”
她命运多舛，一桩一桩的不幸就像一把又一把尖刀，插在她脆弱的心脏，使她终于在肉体和精神的双重折磨下悲惨地死去。她在春天来到，又在春天死去，那封建的网一直一直照在她的头上，使她没有了春天，永远只能拥有毒热的夏天、忧伤的秋天和残酷的冬天。生活在旧社会最底层的她，几经抗争非但不能掌握自己的命运，反而被践踏、被愚弄、被鄙视，而最终被吞噬。我，最终——无语。
《祝福》的最后说：“从白天以至初夜的疑虑，全给祝福的空气扫空了，只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟，都醉醺醺的在空中蹒跚，豫备给鲁镇的人们以无限的幸福。”
她死时确实没有了念想，她被这世压榨了所有的信念，最后落得个灵魂都枯败的地步，亦步亦趋地走向死亡。真的什么都没有了。
这是辛亥革命后中国农村的一缕孤魂，封建礼教的牺牲品，时代培养的一群贪婪的恶魔，蚕食着人的情感，渐渐冰冷的心刺痛着懦弱的灵魂，一次又一次地用冷言嘲讽来消磨她的生机，活着竟成了最后的追求。所谓的面善人慈竟是如此冷酷，宣扬着生无所恋，死无所安。以麻木，冷漠磨砺的`一把剑来切割那最后柔软的血淋淋的心脏，将那最后的颤抖都消磨殆尽。
究竟怎么了，连泪水都被封建礼教给标上了惺惺作态，沦为麻木的看客的装饰。
究竟怎么了，就连"仁慈"也为道士冠上了丑恶的虚伪，变作残忍的看客的嘲讽。
我读了《祝福》这篇文章后，深深地为旧中国的妇女感到不平，和对旧封建社会宗教制度强烈的不满。祥林嫂之死，其最悲惨处不在于她物质上的贫困和精神上的痛楚，而在于造成物质贫困和精神痛楚的原因竟是自相矛盾的、不通的封建礼教。不但它的夫权主义和族权主义相矛盾，而且它的神权主义又与夫权主义和族权主义互相冲突（阎王不惩罚强迫妇女改嫁者）。这种荒诞和野蛮的可怕还在于：广大群众的思想的麻木，在牺牲的弱女子的的悲剧面前，居然没有一个人，包括和她同命运的柳妈以及一般群众（如冲茶的短工）表示同情，更没有任何一个人对如此荒谬的封建礼教表示愤怒，有的只是冷漠，甚至是冷嘲。更为令人毛骨悚然的是，这种医学专用性甚至对于受害者也是一样，连祥林嫂自己也不觉得有什么不合理。
《祝福》中主要反映了主人公祥林嫂悲惨的一生。她是一个典型的旧中国妇女，她勤劳善良，对生活一无所求；她饱受封建势力、封建礼教、封建宗法制度的摧残，终于凄然无告地默默死去。
故事开始是讲祥林嫂死了丈夫后，仍在家任劳任怨地啊作。而她婆婆却在她堂伯的诱利下想把她嫁掉为她的小叔娶亲。可见，旧中国的妇女是没有自由、没有权利去追求自己的幸福的，一切均由长辈去安排，实在是可悲。当她逃到鲁四爷家中做帮工时，又因她是寡妇而遭到鲁四爷的讨厌。本来在他家做个女工也算不错，但好景不长，最后还是逃不脱她婆婆的手掌心，被抢回去塞进花桥嫁到山坳里去了。当时的妇女是一头任人宰割的羊一样，毫无投生的机会。
祥林嫂最后还是认命了，她与后夫结婚时向地主借了钱。夫妻辛勤地劳动，挣来的钱仍不够还，反而越滚越多，财主追债没钱就要封屋。就在追债的这一天，祥林嫂失去了一切，儿子被狼吃掉了，原来已卧床不起的丈夫也被活活气死。屋被收走了，祥林嫂一无所有。封建社会地主阶级的剥削制度是何等残忍啊。它贪得无厌，不顾一切，运用各种手段来对无产阶级农民进行剥削。
最后，由于过多的精神压抑，使祥林嫂崩溃了，这更使得鲁四爷讨厌，终被他辞退了。祥林嫂只能靠行乞度日。然后在一个风雨交迫的日子，在一个人人祝福的大年夜中死去。她死之前还念念不忘说：“人死后到底有没有灵魂？”而鲁四爷却说她不迟不早偏偏在大年夜中死去，可见她是一个谬种。难道人有选择什么时候死的权利吗？枉他还是个读书人呢！可见，当时人民受的是严重的封建宗法制度的摧残。
每每读起《祝福》，都会感叹祥林嫂命运的悲惨，增添几分对其的怜悯，同时也有几许无奈。那样受尽苦难折磨的人儿，得不到祝福，谈不上所谓的幸福。
《祝福》里的过年是认真的，从送灶神到祝福，礼数周全，祭祀丰盛，这是鲁镇年终的大典，致敬尽礼，迎接福神，拜求来年一年中的好运气。这“年终的大典”作为直接的生存手段，却给祥林嫂带来了巨大的心理压力，直接主宰祥林嫂的命运。
受尽封建礼教压榨的穷苦农家妇女，丈夫死后，狠心的婆婆要将她出卖，她被逼出逃，经卫老婆子介绍，到鲁镇鲁四老爷家做佣工，受尽鄙视，虐待。很快又被婆婆家抢走，卖到贺家成亲，贺老六是个纯朴厚实的农民，很快又有了儿子阿毛，祥林嫂最终过上安稳的日子。然而命途多舛，贺老六受地主的身心摧残饮恨死去。不久，阿毛被狼吃掉。经受双重打击的祥林嫂，丧魂失魄，犹如白痴，可是人们还说她改嫁“有罪”，要她捐门槛“赎罪”，不然到了阴间还要受苦。她千辛万苦积钱捐了门槛后，依然摆脱不了人们的歧视。最终，她沿街乞讨，在除夕的鞭炮生中，惨死在街头。
祥林嫂是怎样死的，穷死？饿死？冷死？祥林嫂被代表政权的鲁四老爷赶出鲁家大门，成了乞丐。没错，她是穷死，饿死，冷死的。一连串的打击，鲁镇人的轻蔑，柳妈的恐吓，使祥林嫂精神完全崩溃。当人们带着喜庆心境祝福之时，在她的精神世界里，有的只是阴间惨状，死鬼男人争夺，阎王爷锯尸，阎王爷代表神权，她是被吓死的，被封建统制经过祝福活活杀死的。
五年前，头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，脸色青黄，两颊还是红的。五年后，白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，脸色青黄，只是两颊消失了血色，顺着眼，眼角上带些泪痕。之后，花白的头发已经全白，会不像四十上下的人，脸上瘦削不堪，黄中带黑，并且消失了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的，仅有那眼珠间或一轮，还能够表示她是一个活物。
是什么让一个人变化如此之大？生活上的打击是必然的，然而精神上的创伤却是最残酷的。一个人，没了生的欲望，活着还有多大意义。于祥林嫂而言，生的悲哀，死的恐惧，已让她无所适从。
祥林嫂只是那个时代的一个缩影，有更多如祥林嫂般的劳动妇女深受封建礼教的摧残，她们没有幸福可言，得不到应有的尊重。
和祥林嫂相比，我们是幸福的。那么，我们就要珍惜我们现有的幸福，不要等失去了才追悔莫及。如若我们遭遇到什么不幸的事，依然会有人向我们伸出援助之手。
没有生活上悲哀的困扰，我们更应去追求生命的意义，让这段历程长满人生之花。祝福，为自我祈祷；祝福，也为他人送去。
大年三十的晚上，在家家都忙着除夕和祝福时，一个瘦削羸弱的女人倒在了雪地中，永远没有再起来，那是祥林嫂祥林嫂本也是一个本分勤劳的妇女，祥林嫂的婆婆却自私自利，将她作为工具使用，把她高价卖到了偏远的山村，他的丈夫贺老六早逝，儿子阿毛也被狼给叼走了，他成了寡妇。正在贫困交加的时候，大伯又将房子收走了。这可怎么活呀?她下到镇里到鲁四爷处找活干，但是四叔嫌他是个寡妇，四婶也只是看她“手脚粗壮”，才留下了她，虽然鲁四爷家要她做工，但是祥林嫂却受着他们的精神迫害，讥讽着她，后来，他被迷信的柳妈给迷惑了，用了一年的工资捐了寺里的门槛，她本以为已经赎了罪，待遇却完全没有改变：又是冬季祭祖时，鲁四爷还是一样的鄙视她。她精神临近崩溃。于是，在恐惧和疑惑中，在漫天大雪中，她也就被打扫得干干净净了。
祥林嫂为了自己的自由和幸福付出了生命，她却致死也没有体会到。地主阶级和帝国主义统治了中国，封建礼教却根深蒂固。封建礼教毁了多少的祥林嫂?封建迷信使多少人失去了生命?便也没有人知道了。
饥寒交迫并不是带走祥林嫂的，带走她的，是封建的陋习。
鲁镇人对祥林嫂从喜欢到厌恶的感情充分展示了当时的社会环境。祥林嫂在鲁镇做过女工，可就因为当时社会的封建思想认为她是个极为不吉利的人，处处受歧视，最终带着满心的屈辱与伤害在新年来临前悲惨地死去了。她是会被社会中那只无情的，黑暗的手所杀害的。祥林嫂在生活中历尽了苦难，受尽了嘲讽。然而，祥林嫂的悲剧也与她自身的愚昧有关，她疑惑世上是否有鬼，她捐门槛给土地庙，当作自己的替身，给千人踏，万人跨，为的只是赎罪，一个根本算不上是罪的罪——结了两次婚。但她的愚昧中透着善良，不存有一丝杂念，她沉默少言，这都使她在世界上显得是那样不合群，遭人排斥。祥林嫂的经历又不禁让我想了作者笔下另一位鲜活的人物，孔乙己。他们都是这个时代中那些小人物的缩影，没有人去关心他们具体的经历。记得文章中这样几句话“然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的呢?那我可不知道。”甚至他们的死活也无人关心：--“什么时候死的?”--“什么时候?——昨天夜里，或者就是今天罢。——我说不清。”这些小人物的命运令人悲叹。
《祝福》这篇文章是我在寒假假期里读的一篇散文。本来我的心情是轻松愉快的，但读后我倍压抑，心情十分沉重。
我个人认为，《祝福》是鲁迅写得最能反映封建社会的愚昧无知的小说。他用“我”的眼光(“我”并不是鲁迅，而是鲁迅虚构的一个具有进步思想的小资产阶级知识分子的形象)，把祥林嫂这个人物鲜活地表现出来，把世态的苍凉，封建社会的黑暗暴露无遗。无论是从写事还是写人上看，《祝福》都是一篇非常能反映旧社会丑恶的文章。在我认知鲁迅以前，我一直以为，鲁迅只是一个思想前卫，语言犀利的作家。他的出名只是因为他的杂文和他的思想，但是在看了《祝福》后，我对他的看法渐渐改变，觉得他是一个凭着真本事而屹立在中国文坛上的泰斗。
生，没有直接在文章中表达出对祥林嫂的同情。但他在叙述中让读者深深被故事吸引，使大家同情祥林嫂，这表现他的深刻的文学造诣是极高的。这一点值得我们认真学习。
我觉得文章最费解也最发人深思之处是文章的题目“祝福”，文章为什么不叫“祥林嫂”呢?文章写的是悲剧，但是却用了一个很有希望的题目，这正是鲁迅先生最高明的地方，简单的“祝福”两个字，把悲愤和希望都表现出来，引人深省。
文章是表现生活的。而鲁迅的《祝福》是揭示生活，把当时的社会的黑暗愚昧展示给读者。祥林嫂第二个丈夫死了后，她回到鲁家打工，主人并没有关心她，而是在意她的表现比不上以前了，而且还认为她是个克星，在祭奠的时候不让她碰供品。祥林嫂用自己一年的工资去捐了条门槛，但是却仍然没有法改变大家对她的看法，而她自己也过不了自己一关，迅速衰老，自己首先在精神上把自己杀死了。祥林嫂死在大年夜，但是却没有人把她当人看待，只是说她死的不是时候。
所以，我要说，站起来吧!迷茫中的人们。起来奋斗吧!
《祝福》是鲁迅先生的小说代表作之一，写的是小说的主人公祥林嫂一生的悲惨命运，祥林嫂是一个受尽封建礼教压榨的穷苦农家妇女。她的丈夫死后，狠心的婆婆要将她出卖，她逃走后到鲁镇鲁四老爷家做佣工，不久后她又被婆婆家抢走，卖到贺家与贺老六成亲，她经过一系列的反抗之后，最后只得顺从，好在丈夫贺老六是一个纯朴忠厚的农民，之后又有了儿子阿毛，祥林嫂终于可以过上安稳的好日子了。可惜好景不长，命运捉弄人，贺老六因伤寒病复发而死，不久，儿子阿毛又被狼给吃掉了，因此她被大伯给赶了出来，成了无家可归、孤苦伶仃的一个人，经过重重打击的祥林嫂失魂落魄，可是人们还说她改嫁“有罪”，要她捐门槛“赎罪”，不然到了“阴间”还要受苦。她千辛万苦积钱捐了门槛后，依然摆脱不了人们的.歧视。最后沦为乞丐的她，就在年终人们祝福新年的欢乐气氛中，怀着无比复杂矛盾的心情冻饿致死。
祥林嫂的一生是坎坷悲惨的一生，她原本是勤劳、善良、纯朴、顽强的，但在封建礼教和封建思想占统治地位的旧社会，她被践踏、被迫害、被摧残，以至被旧社会所吞噬。祥林嫂是我国封建社会千千万万个妇女悲剧命运的缩影，她的一生更是封建社会制度下千千万万个中国母亲悲惨一生的深刻写照。祥林嫂的悲剧深刻揭示了旧社会封建礼教对劳动妇女的摧残和迫害，让我们看到了封建礼教吃人的本质。同时，我们也看到了鲁迅先生热爱劳动人民、忧国忧民、以及对受压迫妇女的深切同情。正因为如此，鲁迅先生才写下了这一篇小说，鲁迅先生把一个受尽封建礼教压榨的穷苦农家妇女赤裸裸地展现在我们读者面前，引起了我们的深思。
这篇小说让我明白了生活在封建社会制度下的劳动妇女的生活是多么的悲惨!正如小说中的祥林嫂，她历尽了尘世间所有的痛苦，她带着满心的屈辱与伤害，最终是离开了人间。同时，我也庆幸自已生活在现在这个社会主义国家，我们是多么的幸福啊!我们生活在这样的环境里，我们更应该好好珍惜现在的美好生活，好好努力，奋发向上，为祖国的大好江山舔砖加瓦!
个人认为，《祝福》是鲁迅写得最好的小说。他用“我”的眼光，把祥林嫂这个人物活生生地表现出来，把世态的苍凉，封建社会的黑暗暴露无遗。无论是从选事，还是从写作方法上来看，《祝福》都是一篇非常好的文章。
在我看《祝福》以前，我一直以为，鲁迅只是一个思想前卫，语言犀利的作家。他的出名只是因为他的杂文和他的思想，但是在看了《祝福》后，我对他的看法改观，觉得他是一个凭着真本事而屹立在中国文坛上的。《祝福》一开始用一种很悲凉的手法渲染气氛，写那满天飘舞的雪花，让人们满目疮痍，感到荒凉和痛苦。然后鲁迅慢慢地用祥林嫂的死引出她的一生的悲剧。鲁迅的叙述很自然，把祥林嫂由逃走——打工——被绑走——再嫁——失夫失儿子——再打工——遭唾弃这些遭遇很完整地表达出来，没有丝毫的拘束。鲁迅没有在文中对祥林嫂表示同情，但是却能在叙述中紧紧地抓住读者的心，使大家同情祥林嫂，这表现他的深刻的文学造诣，我想这种文章写作方法是我们最难学习但是又是最需要学习的。
我觉得文章最精彩之处是文章的题目“祝福”，文章为什么不叫“祥林嫂之死”呢?文章写的是悲剧，但是却用了一个很有希望的题目，这正是鲁迅最高明的地方，简单的“祝福”两个字，把悲愤和希望都表现出来，引人深省。
文章是表现生活的。而鲁迅的《祝福》是揭示生活，把当时的社会的黑暗愚昧展示给读者。祥林嫂第二个丈夫死了后，她回到鲁家打工，主人并没有关心她，而是在意她的表现比不上以前了，而且还认为她是个克星，在祭祀的时候不让她碰供品。祥林嫂用自己一年的工资去捐了条门槛，但是却仍然没有法子改变大家对她的看法，而她自己也过不了自己一关，迅速衰老，自己首先在精神上把自己杀死了。祥林嫂死在大年夜，但是却没有人把她当人看待，只是说她死的不是时候。我看完这篇文章时，觉得很压抑，好像要把那愚昧的社会推翻才能松一口气似的，我想，这就是鲁迅的精神力量吧。鲁迅用笔和黑暗作斗争，用文章来解放人们的思想，鲁迅堪称中国精神领域界的教父。鲁迅在文章中设计了一个麻木的祥林嫂，当她在面对别人的嬉笑时，眼睛呆呆地望着前方。我想，这也表达了鲁迅那当他面对愚弱的国人时，“哀其不幸，怒其不争”的无奈吧。
屈原曾经反复这样吟诵：“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”。我想鲁迅在这文章中表达的也是这样的一种无奈。这种无奈是矛盾的，深深的折磨着他的灵魂，对于这样的灵魂，我是同情他的。
有人说，鲁迅已经离我们远去，我不这样认为，因为仅仅就是从《祝福》上面说来，鲁迅还是离我们很近的。离我们远的只是那封建社会和那愚昧的人们。
沁凉如水的夜风如鬼魅一般划过城市的夜空，悄无声息，却惊醒了我沉睡的梦。迷惑懵懂的心还藏着昨日的忧绪与愁丝。一团一团，剪不断，理还乱。
读完鲁迅先生的《祝福》，我有种压抑是说不出来的。在我这个容易多愁善感的年纪，我常常会不由得读别人的故事哭自己。担这次，我却是压抑得落不下泪来。
只是，突然好想打开窗，让呼吸更顺畅些。
时光飞转，如今已不再是那个“男尊女卑”的封建黑暗社会了。在当今这个提倡“人人平等”“民主自立”的社会主义下，却还是“隐藏”着许许多多不同概念的“祥林嫂”。
现在这个提倡“计划生育”的时代中，我们大部分都是独生子女。个个集三千宠爱于一身，父母无不是“捧在手中怕掉了，含在嘴里怕化了”的。然而，在糖罐中长大的我们，却是有许多悲凉。不可否认，每个孩子都渴望被关爱，但在被关爱的过程中，却是既享受又害怕。我们得到的越多，就害怕得越厉害。我们怕自己不够好，给不了、做不到父母所期望的。我们理解父母们“望子成龙，望女成凤”的心情，真的理解。我们当然在努力，再努力，努力使自己看不到父母失望的表情。可，沉浮风景。在如今这个竞争激烈的社会里，到处可见“沉浮风景”。有人浮起来，就必有人沉下去;有人在笑，就会有人哭泣。我们也许真的不是很惧怕失败，我们只是害怕失去。失去父母鼓励的微笑，失去爬起来的信心。关爱，期望，学业，考试，升学……太多太多，压迫着我们。我们都承受着应试教育给我们的种种压力。它束缚着我们，就好比束缚着祥林嫂的封建礼教，让我们身不由己，让我们意识到竞争的残酷——你不去踩别人，就要被人踩。但同时，我们却也在拥护着应试制度，认为那是现在最公平的方式，每天每天地用功。达尔文是对的——“适者生存”。我们都在尽力让自己适应，适应充满压力的生活，适应残酷的竞争，适应让自己更强壮与强大。
这里，我们的悲伤没有泪。
幸福的家庭总是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。
《祝福》是鲁迅先生的小说代表作之一，写的是小说的主人公祥林嫂一生的悲惨命运，祥林嫂是一个受尽封建礼教压榨的穷苦农家妇女。她的丈夫死后，狠心的婆婆要将她出卖，她逃走后到鲁镇鲁四老爷家做佣工，不久后她又被婆婆家抢走，卖到贺家与贺老六成亲，她经过一系列的反抗之后，最后只得顺从，好在丈夫贺老六是一个纯朴忠厚的农民，之后又有了儿子阿毛，祥林嫂终于可以过上安稳的好日子了。可惜好景不长，命运捉弄人，贺老六因伤寒病复发而死，不久，儿子阿毛又被狼给吃掉了，因此她被大伯给赶了出来，成了无家可归、孤苦伶仃的一个人，经过重重打击的祥林嫂失魂落魄，可是人们还说她改嫁“有罪”，要她捐门槛“赎罪”，不然到了“阴间”还要受苦。她千辛万苦积钱捐了门槛后，依然摆脱不了人们的歧视。最后沦为乞丐的她，就在年终人们祝福新年的欢乐气氛中，怀着无比复杂矛盾的心情冻饿致死。
祥林嫂的一生是坎坷悲惨的一生，她原本是勤劳、善良、纯朴、顽强的，但在封建礼教和封建思想占统治地位的旧社会，她被践踏、被迫害、被摧残，以至被旧社会所吞噬。祥林嫂是我国封建社会千千万万个妇女悲剧命运的缩影，她的一生更是封建社会制度下千千万万个中**亲悲惨一生的深刻写照。祥林嫂的悲剧深刻揭示了旧社会封建礼教对劳动妇女的摧残和迫害，让我们看到了封建礼教吃人的本质。同时，我们也看到了鲁迅先生热爱劳动人民、忧国忧民、以及对受压迫妇女的深切同情。正因为如此，鲁迅先生才写下了这一篇小说，鲁迅先生把一个受尽封建礼教压榨的穷苦农家妇女赤裸裸地展现在我们读者面前，引起了我们的深思。
这篇小说让我明白了生活在封建社会制度下的劳动妇女的生活是多么的悲惨！正如小说中的祥林嫂，她历尽了尘世间所有的痛苦，她带着满心的屈辱与伤害，最终是离开了人间。同时，我也庆幸自已生活在现在这个社会主义国家，我们是多么的幸福啊！我们生活在这样的环境里，我们更应该好好珍惜现在的美好生活，好好努力，奋发向上，为祖国的大好江山舔砖加瓦！
我捧着鲁迅的《祝福》读后让我感到压抑，心情如同这夜晚一般的凝重沉郁。
鲁镇人对祥林嫂从喜欢到厌恶的感情充分展示了当时的社会环境。祥林嫂在鲁镇做过女工，可就因为当时社会的封建思想认为她是个极为不吉利的人，处处受歧视，最终带着满心的屈辱与伤害在新年来临前悲惨地死去了。她是会被社会中那只无情的，黑暗的手所杀害的。祥林嫂在生活中历尽了苦难，受尽了嘲讽。然而，祥林嫂的悲剧也与她自身的愚昧有关，她疑惑世上是否有鬼，她捐门槛给土地庙，当作自己的替身，给千人踏，万人跨，为的只是赎罪，一个根本算不上是罪的罪--结了两次婚。但她的愚昧中透着善良，不存有一丝杂念，她沉默少言，这都使她在世界上显得是那样不合群，遭人排斥。整篇文章旨在通过对祥林嫂的描写揭示封建制度的残酷性和对受害者精神上的摧残，把当时社会的黑暗，迂腐，愚昧，清晰地展示在读者面前。
昨天在鲁迅的《彷徨》里又一次读到了《祝福》也就是在不久我又在网上看了一遍同名电影。这已经是我第二遍读和看《祝福》了。书中说的和影视演的是有一些出入的，但是主要的内容是一样的但是我总感觉影视里祥林嫂要更加的深刻。直到现在我也无法想像为什么在那个社会一个人竟然会那样悲惨的死去，不知道是因为那是的人思想太保守了还是说现在人的思想太开放了。
书里的这样一段让我颇有些印象——以身为乞丐的祥林嫂碰到回鲁镇的鲁迅问鲁迅：人死后到底有没有魂灵，鲁迅也不太确定当时我感觉应该是鲁迅为了给祥林嫂一些精神寄托才说：可能有吧。但是祥林嫂又反问道：那也有地狱了?鲁迅无法回答了就搪瓷的走了。几天后鲁迅从下人的嘴中得知祥林嫂死了，这使得鲁迅很是愧疚总感觉是自己的话加速了祥林嫂的死亡，可见鲁迅是一个很有责任感的一个人，当祥林嫂二次丧夫走投无路又一次回到鲁四爷当下手的时候，同为下人的柳妈竟说祥林嫂到阴间要被那两个死鬼用锯锯成两半，这使得祥林嫂很是恐惧只有去庙里捐门槛让万人踏千人骑才能减轻自己的罪孽。祥林嫂将积攒的一年的工钱去庙里捐了一条门槛，后来总被主人打发了从此变成了乞丐，就这样在死了两次丈夫阿毛又被狼吃了之后祥林嫂终于没有了气力就在那个祝福的晚上祥林嫂死去了。
纵观祥林嫂的一生怎是坎坷二字了得一个那么要强的女人到最后却是那样的命运在过去的社会人太容易死了病源来自思想上，现代的人也太容易死了病源来自身体上，这也许就是常说的横竖都是一死吧。
《祝福》是一篇让我感受颇多的文章。文中祥林嫂一生命运坎坷，深受封建礼教、迷信思想的毒害和无人性的摧残，四十上下就头发全白，脸无血色，像一具直立的尸体，最终走向生命的毁灭。
就这样一个平凡、朴实的底层劳动妇女，只想平平安安过一辈子，能生存就行，可是她的愿望却得不到满足。造成这种悲剧的原因是什么?我想，封建礼教的毒害虽是一个重要原因，人性的冷漠也不容忽视。这不仅在当时封建社会是这样，如今所处社会也存在这种问题。
一位老人见义勇为抓小偷，周围路人却在旁围观，无人出手相助;公交车上上来了一位头发近乎全白的老者，老人年纪较大腿脚不灵活，行动有点缓慢，公交车司机竟不耐烦地催促老人快点，而车上乘客也都没起身让座;一个学习、生活上遇到挫折，一时想不开想自杀的学生站在高楼顶上，楼下的人不但没劝阻他，让他想开点，反而幸灾乐祸地喊道：“跳呀!快跳，你怎么不跳呢?”……生活中这些情况时有发生，难道我们不该自我反省吗?反省以前当我们遇到类似情况时，我们是否也充当了一个只想看看热闹、不为别人设生出地看想的旁观者的角色。
在这样一个提倡和谐社会的圈子里，人人都要找回自己善良的本性，因为人的本性生来皆是善的，只不过是不小心走错了方向。我们不乞求做出什么惊天动地的伟事，只本能以一颗善心待人，让困境中的人们看到一缕阳光，感受一丝温暖，找回一点希望。善良的人性像是一朵娇嫩欲滴的玫瑰，只要我们能细心呵护，精心照料，我相信，会有越来越多残败的玫瑰会重新露出它的芬芳!而“祥林嫂”也会永远成为过去，和谐的社会将不会再有如此的悲剧上演!
一个彷徨又无助的身影，一个单薄又模糊的身躯，无力的向前，最终无力的倒下，埋在厚厚的积雪中。当鲁镇祝福的钟声敲响，鲁镇的人们沉浸在幸福的祝福的氛围时，祥林嫂却带着满怀的愁苦悲惨离开了这个世界。“人死后究竟有没有灵魂，有没有地狱，死去的一家人是否能团聚”，这句话时而盘旋耳边，真切刺骨，时而遥远渺茫，漂浮虚幻……这一连串的问题一直以来困扰着可怜的祥林嫂子，她本指望知识渊博的鲁迅先生来解答，谁知得到的也只是一个模棱两可的回答，祥林嫂是带着怎样的遗憾离开这个世界的，我们可想而知。
是谁在黑暗中叹息，是谁在彷徨中挣扎?一个身影的逝去，却带来了无尽的深思。人道是黄河十曲，毕竟东流去，漂浮期间，无奈独流水……是谁使如此勤劳善良的祥林嫂有着如此悲剧的命运?是万恶的、吃人的旧社会;是鲁四爷、鲁四婶、卫婆子、祥林嫂的婆婆，还有柳妈、鲁镇上的那些人们，都在有意无意的伤害着祥林嫂。
祥林嫂是旧社会底层劳动妇女的典型代表，她平凡的人生经历了不平凡的伤痛，弱小的身躯支持着沉重的压力，经历着时代的轮回，四季的交替，在凛冽的寒风中走向了生命的尽头，永远沉睡在厚厚的积雪之下。
祥林嫂带着渴望来到这个世界，却带着遗憾离开了这个世界。她是旧社会妇女的典型代表，旧时的女性在社会上没有地位，没有自尊。人们信奉“女子无才便是德”的信条，各种条条框框禁锢着女性。想想现在的我们，有多幸福。拥有与男孩子同样的受教育的权力，社会上男女平等，不分贵贱。现在社会上有许多女孩子能书善画，有的甚至比男孩子更胜一筹。父母老师对男女同学都是一视同仁，女孩子只要有志向，同样能拥有精彩的人生。
当然，我们现在拥有如此幸福的生活都是发生在新中国成立以后，是无数的革命先烈们用鲜血换来的，所以我们女孩子都要珍惜现在的幸福生活，发奋图强，努力学习，学好本领，长大后在广阔的社会舞台上展现自己的才华，秀出女孩子的风采。
祥林嫂是鲁迅先生《祝福》的女主人公，她生活在辛亥革命前后的一个贫穷、落后的中国农村。在封建统治的势力之下，祥林嫂，受着封建的政权、神权、族权、夫权四大绳索的紧紧的束缚。夫权要她守节，族权不让她守节，神权又要惩罚她的“不守节”。她就在这严密的罗网中挣扎着，偶尔闪烁出几丝反抗的火花，然而几经挫折，成了一个木刻似的“活物”，终于在痛苦的挣扎中怀着对地狱的恐惧和战栗，走向了死亡。
有人说，祥林嫂太软弱了，她只知逆来顺受，不敢与命运抗争，才落得如此悲惨的结局，是软弱的性格杀害了她。
祥林嫂的悲剧是性格的悲剧吗?难道她没有抗争过吗?当初她无法忍受婆婆的虐待，带着对旧生活的痛恨，对新生活的向往，毅然冲出。当她被婆婆硬逼着嫁给贺老六时，她“一路上只是嚎、骂，抬到贺家，喉咙已经全哑了”，她“一头撞在香案角上，头上碰了一个大窟窿，鲜血直流”，她，年轻的祥林嫂，甚至曾经用生命抗争过，可是到死的时候还是处于那种由封建社会层层包裹的毒茧之中，那个毒茧束缚着她，侵蚀着她，使她本已很微弱的力量磨损殆尽，她又怎么可能再继续抗争?又怎么可能冲出重围?等待她的不是死亡，而是比死亡更可怕的无尽的折磨与痛苦。造成这一切的罪魁祸首不是她的性格，而是杀人不眨眼的魔鬼——封建礼教，这不是性格悲剧，而恰恰是社会悲剧，一个沉重的社会悲剧!
她死时确实没有了念想，她被这世压榨了所有的信念，最后落得个灵魂都枯败的地步，亦步亦趋地走向死亡。真的什么都没有了。
这是辛亥革命后中国农村的一缕孤魂，封建礼教的牺牲品，时代培养的一群贪婪的恶魔，蚕食着人的情感，渐渐冰冷的心刺痛着懦弱的灵魂，一次又一次地用冷言嘲讽来消磨她的生机，活着竟成了最后的追求。所谓的面善人慈竟是如此冷酷，宣扬着生无所恋，死无所安。以麻木，冷漠磨砺的一把剑来切割那最后柔软的血淋淋的心脏，将那最后的颤抖都消磨殆尽。
究竟怎么了，连泪水都被封建礼教给标上了惺惺作态，沦为麻木的看客的装饰。
究竟怎么了，就连“仁慈”也为道士冠上了丑恶的虚伪，变作残忍的看客的嘲讽。