优秀作文的精彩之处在于情感真挚、观点独特，让读者产生共鸣和思考。请大家注意，以下是一些经过审稿的优秀作文，它们既有内容上的深度，又有语言上的精准度。
人生就是无数张旧照片而拼凑的连环画，每张灰黄的照片都存在着自己的价值。也许不留意间翻出的一张胶片，都可能会引起那曾经的山海誓盟，那千钧一发的时刻的欣慰与辛酸。
人生要经历挫折与磨难，偶尔的坎坷是需要自己去克服的。我将会持着那老式的旧相机，去抓捕那一瞬间——最为松懈的一瞬间。定格在斑驳的胶片上，密集的汗水也将成为永恒。
大自然的美不可形容。那葱郁犹如被渲染的森林，一簇艳丽非凡的野花，顺着那刺眼的一把把利剑，穿透灰白的晨雾，光合作用让林中的浅湖笼罩在银黄的纱之中。拿起相机，正准备拍下这绝世美景，却被那蛙与鸟色绝美赞叹诗给吸引，清脆的音符一点点灌入于耳，脑中瞬间有了无数个跳动的小音符，用自己仅有的权利，将这天然的.时间定格于心。即便不久之后的暴雨会打破这片安宁。
用相机记录一个人的一生，莫过于最大的乐趣了。因为你可以看到一个人真实的，不会造假的生活。从刚出生的牙牙学语到上学的激动或是伤心，从经历赞扬之后的狂风暴雨的挫败或是重生，到有了自己孩子之后发丝慢慢变白的感叹与回想人生。到最后去世的无奈与安乐，辉煌与失败，荣誉或是丑名，都将被推入土地，带入天堂。
摄影师，是我的梦，这是一个平凡的梦，但是我毕生的梦。
这时，秘书正好经过门前看见是昨天那个小男孩，他赶忙让小男孩进去。秘书把男孩领到高尔基的房间里，高尔基让小男孩坐下，问：“孩子，你今天是来给我照相的吗？”小男孩感到很惭愧，吞吞吐吐地说：“高尔基叔叔昨天浪费了很多时间，实在太对不起您了。”高尔基笑着说：“没关系，我这回还是坐在那儿看报纸吗？”“我希望您可以坐在这儿练字，行吗？”小男孩问，“可以。”高尔基说完转身朝书桌走去。
一切准备妥当，“咔嚓、咔嚓”两张笑容满面的照片出来了。小男孩非常感谢高尔基，向高尔基深深的举了一个躬，说：“等照片洗出来再给您送一张过来。”
高尔基又带小男孩来到自己的书房，小男孩见到这么多书，下巴都拉得老长老长的。小男孩小声地问：“高尔基叔叔可不可以看一看您的书。”高尔基开心地说：“我这儿的书很多，随你看，再送你一本吧！”小男孩高兴地向高尔基又深深的鞠了一躬。
高尔基看着小男孩跑远，他那灿烂的笑容像刚刚盛开的花朵一样。
小男孩提着照相机哭着跑了出来，他跳上一辆电车。他想要赶紧回家拿胶卷，这可是千载难逢的'好机会。不管怎么样，今天必须给高尔基同志拍照。拿到胶卷后，他跳上电车。电车在路上飞快地行驶着，可是小男孩却觉得电车开得是那么的慢，他时不时向车窗外望去，他想：“为什么电车会开得那么慢，我什么时候才能到高尔基同志家，什么时候才能再去给高尔基同志拍照？”
电车总算到了高尔基同志家，那时已经很晚了。小男孩心里想高尔基同志会不会已在睡觉了，小男孩很担心。他想了一会儿，终于鼓起勇气，决定同样办法进去，没想到高尔基同志居然还没有睡。
小男孩终于拍成了，他把他自己拍的照，贴在了他们的墙报上。
“再往右边挪一点，哎，对，把手再往上面扬一点，哎，还有还有……”
今天写完作业，看着弟弟拿着一条蓝色的丝带在变“魔术”玩儿，我突然来了灵感，想出了一个妙计，我要给弟弟拍出一个像真的在玩儿魔术的视频。
现在就请看我这个大“摄影师”，为我弟弟这个“魔术师”来一场魔术秀吧！
刚开始我们拍了好几次，都是问题百出，要不就是弟弟没有准备好，要不就是我没有找好角度。最后在我们两个的共同努力下，弟弟的动作做的越来越标准了，我也慢慢找到感觉了。当弟弟把丝带扔出去的时候，立即就把手伸开，就像是要等待着丝带飞回到他手中一样。而此时的我把镜头正对着他，正好把他所有做的动作都拍了下来。当这一切都录好时，我看到视频上显示当弟弟扔出去丝带的时候，正好手是伸开的。我立马按倒放视频，这时候丝带就像又飞回到弟弟的手中一样，实在是太帅了。这个视频就像是弟弟施了魔法一样，当丝带飞出去后还能自己飞回到弟弟手中，就像是这条丝带完全被弟弟掌控了一样。看完之后，我发现了一个问题，这个视频缺少了一些梦幻的美，对了，我可以用特效给这个视频装饰一下呀！于是我又给这个视频加上了特效，最后呈现在我眼前的是一个很梦幻的视频。
当我把这个视频拿给爸爸看时，爸爸很惊讶地说：“这视频拍的不错哟，小“模特”也配合的很好，很有美感呀！”
听着爸爸的话，我开心地笑了，也许若干年之后，我会成为一名摄影师呢，哈哈哈……。
一天、两天，一个月、两个月……大家渐渐的忘了那个小男孩，但高尔基没有忘记小男孩。一天上午，高尔基正在看书，突然，秘书走了过来，对高尔基说：“那个小男孩又来了。”一听到这消息，高尔基立刻兴奋起来，连忙放下了手中正在看的.书，又高兴又开心说：“快让他进来。”过了一会儿，小男孩带着相机过来。“你又来了。”高尔基说。“是的，我把胶卷带来了，另外工具都带来了。上次花费了你这么多的时间，我真惭愧。”“不要急，上次的事都过去了，不要再提了，我们还是先照相吧。”“好的。”小男孩说。高尔基和上次一样坐在沙发上看报纸，小男孩认真用照相机拍了下来。“你快贴到你们墙报上吧。”小男孩深深一鞠躬说：“谢谢您，我们一定会把它制成最好的墙报！
”然后小男孩走了。之后，有很多小孩要拍高尔基，高尔基从不拒绝，孩子们都是开开心心地回去。
1939年春天，高尔基正在窗户边工作，他边工作边想：“上次给我照相的小男孩什么时候才能再来呢？”高尔基正在想的时候，突然一个纸飞机从窗口飞进来，打断了他的思路，高尔基拿起纸飞机，只见上面写着：
亲爱的高尔基同志：
我是一名大学生，上次忘记带胶卷的事情真是对不起！请您让他们放我进去吧，我想再为您照张相，照完后，我马上就走。
高尔基看完纸条，激动地跑到了窗口，发现了人行道边坐着个20岁左右的男孩，高尔基问：“是你扔的纸飞机吗？”男孩站起来说：“是，请您让他们放我进去。”高尔基说:“好的，我让他们放你进来。”
不一会儿男孩再次站在高尔基面前，他对高尔基说：“先生，您还记得十年前找您照相的那个男孩吗？”高尔基笑笑说：“呵呵，当然记得。”男孩说：“我就是那个男孩，那我们就开始照相吧。”然后，男孩让高尔基坐在沙发上看报纸，男孩摆弄了一会儿相机说：“一切准备停当！”高尔基侧过脸，对着他微笑。只听咔嚓一声，照片照了下来。
男孩终于得到了他想要的东西——高尔基的照片！
今天，《小主人报》的老师交给我们一个特殊的任务——学会从不同角度拍照。同学们都异常兴奋，当然，我也不例外，激动得似乎随时要脱离座位。
由于满脑子都是拍照，我心不在焉地熬完一堂课。终于，老师宣布：拍照活动开始啦！我飞速地冲向队伍，排在了第二的好位置。“等会儿拍照要注意选择角度……”老师还在喋喋不休地说着。我们早已抑制不住兴奋。只等老师一声“解散”，我们便立刻三三两两地散开，去寻找风景了。
我来到了一片树林，嘿，这儿风景不错，绿树成荫，是个拍照的好地方！
我拿起相机，左手托住机身，右手食指按在快门上方，只见屏幕中出现了一个小方块。我将相机对准了一棵大树，轻轻按一下快门。“咔嚓”一声，一张美丽的风景照就留在屏幕上了。
我满心欢喜，赶紧打开相机，“咔嚓！”“咔嚓！”“咔嚓！”一阵猛按，记录了小狗可爱的形象。看，屏幕上，它那件棕色大衣尤其吸引人！
后来，我又去湖边拍下了波光粼粼的湖水，拍下了花坛中姿态娇美的花朵，接着，又去阅览室中拍下了人们沉浸书香的画面……拍照结束，我喜滋滋地将成果展示给爸妈看，他们都赞不绝口，夸我是个小小摄影师呢！欣赏着自己拍的每一张相片，我深深领悟到：生活中的美无处不在，关键是我们要有一双发现美的眼睛！
第二天早上，小男孩红着脸来到高尔基的家门前。他又写了一张纸条扔进高尔基家的窗口。高尔基捡起纸条一看，上面写着：亲爱的高尔基先生，对不起。上次我耽误了您的宝贵时间，不知道这次还能不能给您拍张照。如果可以的话，请您让他们放我进去吧！
高尔基向窗外一看，小男孩就站在门外。高尔基赶紧叫秘书去请小男孩进来。小男孩说：“先生，对不起，又耽误您宝贵的时间了。”“我很乐意。还是昨天那个姿势吗？”高尔基亲切地问。“是的。”小男孩说。他“咔擦，咔擦”地拍了两张照片。拍好后，他马上跟高尔基说：“再见了，高尔基先生。”说完，小男孩就坐上电车高兴地走了。
第二天，高尔基的照片挂在了教室的墙报上。同学们纷纷夸赞小男孩拍得好。
又是一个阳光明媚的早晨，小男孩再一次来到了高尔基办公的地方。秘书看见了说：“你就是昨天给高尔基同志照相的那个小男孩吗？”小男孩说：“是的'。麻烦您能让我进去吗？”秘书又说：“请等一会儿，我去向高尔基同志转告一下。”秘书小声地对高尔基说：“昨天的那个小男孩又来了。”高尔基高兴地说：“快，快让他进来。”
秘书把小男孩引进了高尔基的办公室。小男孩向高尔基鞠了个躬，说：“高尔基同志对不起，上次我忘拿胶卷了，没有照成相，白让您摆坐了那么长时间，请原谅我好吗？”高尔基说：“没关系，我喜欢和少先队员合作，今天你带胶卷了吗？”小男孩说：“带了，我带了！”小男孩接着又说：“请您还是坐在沙发上看报纸好吗？”高尔基又按照小男孩的吩咐坐好了。
相片照完了，小男孩飞快地跑向照相馆把照片冲洗出来。回到学校，他立刻把照片贴在了墙报上。同学们看见了说：“你真勇敢，能给高尔基文学家拍照可不简单呀！”小男孩听了露出了甜甜的笑容。
续写《小摄影师》。
小男孩回家取了胶卷后，又来到高尔基门外，忐忑不安地站了一会儿，他担心高尔基不会再给他机会了。想了一会儿，小男孩还跟上次那样，写了一张纸条扔进高尔基的房间。
高尔基捡起男孩的纸条，看见上面写着：“亲爱的高尔基同志，由于我的粗心占用了您宝贵的时间，您能再次给我机会为您照相吗？”高尔基走到窗边，看见小男焦急地等在外面，于是吩咐秘书请小男孩进来。小男孩用他那熟练的动作。
摆好照相机，很快地拍完了照。临走前，小男孩低着头对高尔基说：“谢谢您，我一定会改正粗心大意的缺点，认真完成每项工作。”高尔基摸着小男孩的头，笑着说：“没关系，知错就改一样也是好孩子。”
小男孩高兴地走了。第二天，高尔基的照片端端正正地挂在了教室的墙报上。
第二天早晨，高尔基正在读书。忽然有人敲门，高尔基打开门一看是昨天给他照相的小男孩。高尔基赶紧让小男孩到屋里，小男孩说:“昨天因我粗心忘记把胶卷带来了，对不起，我没有给您照相，这次我把胶卷带来了，让我们开始好吗？”
高尔基愉快地答应了他的请求。“咔嚓，咔嚓”很快照片照完了。小男孩说：“谢谢您！高尔基先生”。说完小男孩就提着照相机高高兴兴地跑了。
最近对识字的教学做了如下几点的尝试：
新课标在识字教学中提出"喜欢学习汉字，有主动识字的愿望"的要求。要让学生达到这样的要求，浓厚的学习兴趣就显得非常重要。因此，在教学中教师必须调动学生的学习兴趣。低年级的学生活泼好动，喜欢游戏，在教学中把识字融入丰富的游戏活动中，让学生在新奇有趣的识字场景中体验识字的快乐。
可是学生识字，存在的问题是：学得快，忘得也快。
如何解决这个难题，通过实践，我发现巩固识字的最佳办法便是让学生进入"游戏乐园"，在轻松、有趣的玩耍氛围中记住汉字。使学生在自主实践中兴趣盎然地将所学汉字加以巩固，加以运用。
由于学前教育水平参差不齐，导致了学生在识字方面的差异：有的学生已经认识不少字了，但有的学生可以说还是一片空白。再加上学习能力的差异，如果要统一地从头学起、从零开始，学生一定不喜欢，这样就会影响教学效果。能不能将认识较多字的学生作为我们识字教学中的有利条件，让他们成为我们最有利的教学资源呢?我进行了尝试：
1.培养合作能力，实现优势互补。
现在的小孩大部分不会与他人合作，现在一般都是独生子女，有的孩子甚至不愿意与他人交往。但是通过半年多的培养，学生已初步形成合作习惯。在识字教学时，我通常先让学生尝试读课文，不会读的除了借助拼音认读以外，还让他们请教小组里的其他同学或老师。在这一环节里，小组成员就可以实现异质互补，会的教不会的，达到互相帮助、共同提高的目的。在学了一篇课文后，可以让小组里的同学互相听读课文，辨识生字，并告诉他们：如果你的同学读得好，请你夸夸他;如果你的同学需要帮助，请你帮帮他。这样做，既让识字量多的孩子更有自信，也会让暂时有困难的学生及时获得帮助。
2.请"小老师"，实现多元评价。
课堂上我要在短时间里了解每一位学生的识字情况是很难的。于是我采用请"小老师"的方法，取得了较好的效果。学生认为自己已经掌握了刚学的(甚至是未教的)生字，就让他读给老师听。对于确实读得好的，就请他为"小老师"，其他同学都可以到他那儿认读生字。为了激发学生的识字兴趣，每一位识字过关的同学都可以为"小老师"。因此学生学完一篇课文后，就积极地到老师、"小老师"处认读生字，学习主动性得到了很好的.体现。
比如可让学生把自己最爱看的动画片里的人物的名字认下;把自己家的生活用品认下;把爱吃的蔬菜、水果等名称记下;把自己家的小区认下等等，在班会时间举行各种形式的课外识字大比武，以此激发学生课外识字的兴趣。这样，将课堂与课外相结合，大大提高了学生的识字量。
以上几点是我总结的个人教学经验，让我在识字教学中能取得一点效果。
第二天，一个阳光明媚的早晨，高尔基仍然坐在窗子旁边工作。他时不时地向窗外望去，他是多么希望在来给他照相啊！过了一会儿，秘书踏着轻轻的脚步走进屋子，对高尔基说：“外面来了一位小男孩，请问您要不要见他？”“要，当然要了。”高尔基说。门外的小男孩说多么希望能再一次见到高尔基呀！
小男孩走到高尔基面前，对他说：“真抱歉，亲爱的高尔基同志，请原谅我上次的失误，真是太对不起了。”“没关系，那你的东西都带齐了吗？”“恩。”男孩点点头说。
开始照了，小男孩对高尔基说：“请您摆一个和上次一样的姿势好吗？”高尔基按照小男孩的吩咐坐在沙发上看报纸，小男孩把摄影机上的键同时按下，一张完美无缺的照片就照好了。看到这完美无缺的照片高尔基满意的笑了，小男孩也露出了他那阳光般灿烂的微笑。
照片照完后，小男孩高兴的向高尔基告别，“再见！”“再见！”走出房屋小男孩感觉天格外的蓝，阳光格外的灿烂！
过了几天，小男孩又坐电车来找高尔基照相了。
小男孩来到门口敲门，秘书听见了敲门声，马上跑来，秘书看见是上次给高尔基照相的小男孩，马上让守门人放小男孩进来，还请小男孩给高尔基照相。小男孩非常有礼貌，他向高尔基鞠了个躬，高兴地说：“亲爱的高尔基同志，我又来给您照相了。”高尔基对小男孩笑了一笑。小男孩这次非常仔细地检查有没有忘带什么东西。高尔基象上次那样拿了几张报纸，坐在沙发上。小男孩终于弄好了，他说：“一切准备好了，可以开始照了。”开始照了，照相机发出了咔嚓、咔嚓的声音，小男孩给高尔基照完相了，小男孩高兴地对高尔基笑了起来。小男孩对高尔基说了：“再见。”以后，小男孩很兴奋，他跑了出去非常高兴地跳上了一辆电车，电车马上开走了。
第二天，小男孩又回来了，刚走进门小男孩问叔叔：“我能进去吗?“叔叔说：”可以呀“走进大门后，看见女秘书，小男孩说：“您是高尔基的秘书吗?”“是的。”女秘书说，”你赶快进去吧，高尔基先生在等你!”“哦，知道了。”小男孩说。
小男孩一直向前走才看到高尔基，小男孩说：“对不起高尔基先生，昨天我浪费了您那么多时间!”高尔基说：“不要紧，我们赶快照相吧!”咔嚓，咔嚓，终于好了，小男孩把高尔基的相片都贴在学校的墙上，别人看到了这些照片，都夸小男孩是个优秀的小摄影师!
第二天，小男孩又来到了高尔基房间对面的马路上。这一次，小男孩的照相机早就装好胶卷了。
秘书从窗户看见了小男孩，想起了高尔基的吩咐，赶紧把小男孩领进了高尔基的房间。高尔基正在专心致志地修改文稿，一点儿也没发觉小男孩。小男孩觉得很不好意思，静静地站在那儿等着。过了很长时间，高尔基终于抬起头来，忽然他发现了小男孩，立刻笑容满面地说：“你好！这次准备好了吗？”小男孩的.脸红了，他惭愧地说：“对不起，昨天??”高尔基哈哈大笑起来：“没关系,没关系,我就喜欢懂礼貌的孩子。”小男孩赶紧说：“我可以把您修改文稿的样子照下来吗？”高尔基同意了。小男孩迫不及待地摆弄好相机，只听“咔嚓”一声，一张珍贵的照片诞生了。
高尔基摸了摸小男孩的头。小男孩笑了，高尔基也笑了。
两天以后，空中乌云密布，眼看一场大雨就要来临。高尔基站在窗前正思考问题。突然，窗外一个熟悉的身影朝他走来。这不是那个粗心的小摄影师吗？只见小男孩身穿着一件大大的雨衣，脚上蹬着一双绿色的小雨鞋。“这孩子，不是挺细心吗？雨还没下，他已经准备好雨具了。多么可爱的孩子。”高尔基不禁自言自语。
小男孩也看见了高尔基。他咧着小嘴，晃了晃手中的照相机。不用说，小男孩又顺利地来到高尔基面前。“高尔基同志，谢谢你的关照。上次我太粗心了，对不起呀。”小男孩红着脸说。
“没关系的小摄影师。这两天我一直等着你呢。”高尔基说完后，按照上次小男孩给他设计好的造型――坐在了沙发上看报纸。
小男孩摆弄了好大一会儿，这次还是无法拍照。小男孩手忙脚乱地打开了照相机。顿时，他脸上发烫、心里发虚。他一下子坐在了地上，眼泪像断了线的珠子。“孩子，你又怎么了？高尔基连忙站起身来，一把抓住了小男孩的手，关切地说：“这次，不要再跑了。”
“可是，这次我又忘放电池了。”小男孩委屈地说。
“没事的。你这个粗心的小摄影师呀。让咱们来看看你的电池是不是跑到我的抽屉里了？”说着，高尔基打开了抽屉：照相机、胶卷、电池全都呈现在小男孩眼前。
“这都是为我准备的吗？”小男孩破涕为笑，吃惊地问。
“对呀，因为我知道你是个粗心的小摄影师。”高尔基摸着小男孩的头说：“粗心可不是个好习惯啊！”
小男孩长大以后成了一位著名的摄影师。他一直珍藏着1928年的夏天他为高尔基拍摄的照片。照片的光线有些昏暗，那是因为当时正在下雨。